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vante, des  scènes  mystérieuses  et  terribles,  toujours  prises  sur  nature;  une  donnée  des 
y.Ius  originales,  des  caractères  nouveaux,  des  types  variés,  étranges  ;  —  des  situations 
comiques,  un  intérêt  soutenu,  de  la  réalité;  —  les  fureurs  du  jeu,  les  horribles  douleurs 
qui  font,  souvent,  de  toute  femme  qui  a  failli'  une  martyre  de  nos  lois  el  de  nos  pré- 
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épouvantes  de  l'adultère;  —  le  choc  de  ces  passions  et  de  ces  vices  a  fourni  a  l'auteur 
les  principaux  éléments  de  ce  dr.ime  qui  est  une  histoire  véritable.  —  et  dont  l'auteur 
a  été  le  témoin  oculaire.  M.  Albert  Blanquet  l'a  racontée  avec  la  verve  et  le  talent  que 
ses  œuvres  précédentes  ont  fait  apprécier  du  public. 
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I.e  consciencieux  moraliste,  l'observateur  profond,  le  conteur  plein  d'humour  et  de 
grâce  qui.  sous  le  voile  assez  transparentde  Luc-Chardall,  a  enrichi  la  librairie  moderne 
de  ce  tableau  si  vrai  des  mœurs  champêtres  appelé  la  Ferme  aux  Loups,  a  voulu  prouver 
que,  dans  un  genre  diamétralement  opposé,  ses  puissantes  facultés  d'observation,  de 
conception  et  de  style,  ne  lui  feraient  pas  défaut. 

11  a  plus  que  réussi. 

Le  nouveau  roman  les  Trois  Hommes  Noirs  que  nous  publions  aujourd'hui  est  une 
grande  étude  historique  des  premiers  événements  qui  ont  ensanglanté  le  conmiencement 
du  siècle.  A  chaque  pas  le  drame  s'y  mêle  an  comique,  le  rire  côtoie  les  larmes  et  se 
confond  parfois  avec  elles.  Mais  ce  qui  domine  tout  dans  cette  nouvelle  œuvre  de  Luc- 
Chardall,  au  milieu  de  la  combinaison  hardie  des  scènes  tour  à  tourgaies  et  terribles  qui 

composent,  c'est  la  peinture,  vraie,  fidèle,  vigoureuse  d'une  des  plus  imposantes  physio- 
nomies de  notre  histoire  au  début  du  premier  empire. 

Nous  n'hésitons  pas  à  prédire  au  roman  les  Trois  Hommes  Noirs  un  succès  qui  fera 
date  dans  l'histoire  littéraire  de  notre  temps. 
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Ce  qu'était  la  Maison  closo. 


En  l'an  de  grâce  1664-,  il  y  avait  à  Blois, 
dans  une  ruelle  de  la  haute  ville^  voisine 
du  château,  une  petite  maison  d'apparence 
modeste,   malgré   l'écusson   taillé    sur  le 
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cintre  'de  la  porte  d'entrée,  dont  les  volets 
étaient  hermétiquement  clos  sur  la  rue,  et 
à  laquelle  un  immense  jardin  attenait  par 
les  derrières. 

L'écusson  disait  qu'elle  ét^it  demeure 
nobiliaire  ;  le  jardin  touffu^  négligé  et  aban- 
donné aux  soins  du  hasard  et  de  la  nature 
pouvait  attester  que  les  maîtres  du  logis 
n'avaient  qu'une  mince  livrée  ;  et,  quant 
à  cette  obstination  mystérieuse  qu'ils  sem- 
blaient mettre  à  ne  jamais  se  montrer  aux 
croisées,  c'en  était  assez  pour  que  les  mau- 


DE    LA    PLACE    llOYALE  5 

vaises  langues,  les  commères  cl  les  oisifs 
du  voisinage  eussent  créé,  petit  à  petit,  les 
histoires  les  plus  singulières  et  les  plus 
romanesques. 

Cette  maison,  qu'on  appelait  à  Blois  la 
Maison  close,  depuis  tantôt  vingt  années,  était 
cependant  habitée  et  elle  avait  appartenu 
d'abord  à  messireEnguerrand  de Chaslenay, 
gentilhomme  du  pays  blaisois,  ancien  ca- 
pitaine de  cavalerie  sous  le  Béarnais  el  son 
fils  le  roi  Louis  XIII. 

Le  capitaine  avait  pris  femme  aux  envi- 
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rons  de  la  cinquantaine  et  il  avait  acheté  à 
Blois  la  petite  maison  dont  nous  parlons  ; 
de  son  union,  il  avait  eu  d'abord  une  fillC; 
laquelle  était «ée en  plein  mois  de  juin,  ce 
qui  avait  déterminé  lepère  à  lui  donner  le 
nom  deBluette. 

Bluetle  avait  poussé  au  milieu  de  ce  vaste 
jardin  plantureux  comme  les  bluets  des 
champs  dont  elle  portait  le  nom.  A  dix  ans, 
c'était  une  charmante  petite  fille  brune  et 
blanche,  à  l'œil  noir,  aux  lèvres  roses  sur 
lesquelles  glissait  sans  cesse  une  chanson. 
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A  quinze,  le  front  de  l'enfant  perdit  son 
rayonnement,  sa  lèvre  devint  sérieuse,  une 
maturité  hâtive  sembla  vouloir  compléter 
celle  beauté  merveilleuse.  La  jeuue  fille  de- 
vint femme  tout  à  coup.  Deux  causes,  un 
malheur  et  une  joie,  ycontribuèrent  peut- 
être. 

Bluejte  avait  près  de  douze  ans  lorsque 
la  petite  maison  de  son  enfance  s'accrut 
d'un  nouvel  hôte,  madame  de  Chastenay, 
qui  avait  alors  près  de  trente-cinq  ans, 
donna  un  frère  à  Bluette,  et  ce  frère  reçut 
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le  nom  du  mois  pendant  lequelil  était  né, 
on  l'appela  Fleur-de-Mai. 

La  joie  de  la  jeune  fille  fut  immense,  elle 
avait  un  frère,  elle  fut  sa  marraine,  elle 
joua  bientôt  à  la  petite  mère  et  abandonna 
ses  poupées  pour  le  berceau  de  Fleur-de- 
Mai. 

Ce  fut  une  première  transition  entre 
l'enfance  mutine  et  rieuse  de  Bluetle  et  son 
adolescence  plus  sérieuse.  A  quinze  ans,  la 
jeune  fille  perdit  sa  mère,   son  front  s'as- 
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sombrit  alors  et  la  jeune  fille  devint  femme  ; 
la  douleur  mûrit  ?i  vite  ! 

Trois  ans  s'écoulèrent  encore;  le  vieux 
capitaine,  perdu  de  rhumatismes,  ne  sor- 
tait jamais  de  la  petite  maison,  mais  les 
Blaisois  voyaient  à  la  messe,  chaque  diman- 
che, la  belle  Bliiette  accompagnée  d'un 
domestique  et  tenant  par  la  main  le  petit 
Fleur-de-Mai,  qui  était  bien  le  plus  bel 
enfant  blanc  et  rose  qu'on  eut  jamais  vu. 

La  sœur  aînée  était  devenue  une  jeune 
mère; 
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Le  soir,  les  voisins  dont  les  fenêtres 
donnaient  sur  le  grand  jardin  de  la  petite 
maison  apercevaient  parfois,  à  travers  le 
rideau  depeupliers  qui  l'entourait,  la  jeune 
fille  et  le  bel  enfant  jouant  et  lulinanl, 
celle-ci  le  prenant  sur  ses  genoux  et  bai- 
sant avec  amour  les  boucles  châtain  de  sa 
longue  chevelure  toute  frisée.  Mais,  un  jour, 
un  dimanche,  le  petit  Fleur-de-Mai  se  mon- 
tra seul  à  la  messe  de  la  vieille  cathédrale, 
etl'onapprit  que  Bluette  avait  quitté  Blois 
pour  aller  passer  quelques  jours  dans  le 
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pays  lourangcau  chez  une  sœur  de  sa 
mère. 

Puis,  un  mois  après,  on  revit  l'enfant 
toujours  seul  ;  il  était  triste  et  vêtu  de  noir, 
et  le  bruit  se  répandit  dans  Blois  que 
Bluette  était  morte  et  que  Fleur-de-Mai 
portait  son  deuil. 

Près  de  dix  années  s'écoulèrent  ;  le  vieux 
capitaine  mourut,  laissant  à  son  fils  un 
modeste  héritage,  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  M.  deMazarin,  qui  gouvernait 
alors  la  France,  et  emportant  de  Fleur-de- 
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Mai  la  promesse  que,  sa  dix-huitième 
année  accomplie,  il  irait  à  Paris  demander 
du  service  dans  les  armées  du  roi  Louis  XIV. 

Depuis  la  mort  deBluelie,  les  croisées 
de  la  petite  maison  ne  s'étaient  plus  ouver- 
tes sur  la  rue,  le  jardin,  jadis  soigné  et  bien 
entretenu,  était  devenu  inculte,  les  peu- 
pliers avaient  poussé  et  intercepté  la  vue 
des  voisins. 

Dès  lors  le  nom  de  Maison  close  avait  été 
donné  à  la  demeure  de  feu  le  sire  de  Chas- 
tenay. 


i'-ii. 
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Au  SU  et  connu  des  Blaisois,  la  Maison 
close  ne  renfermait  que  trois  hôtes,  Fleur- 
de-Mai,  un  vieux  serviteur  nommé  Antoine, 
et  une  gouvernante  plus  vieille  encore  qui 
avait  été  la  nourrice  de  feu  madame  de  Chas- 
tenay. 

Cependant  la  chronique  mystérieuse  du 
quartier  prétendait,  bien  qu'on  n'eût  jamais 
vu  sortir  de  la  Maison  close  que  ces  trois 

personnage,  qu'elle  renfermait  un  quatrième 
habitant. 

Parunenuitd'hiver,  orageuse  et  sombre. 
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affirmaient  quelques  voisins,  le  piétine- 
ment de  deux  chevaux  avait  résonné  à  la 
porte  de  la  petite  maison.  Ceux  qui,  plus 
curieux  que  les  autres,  s'étaient  mis  à  leurs 
fenêtres,  avaient  pu  voir  alors,  à  travers 
les  ténèbres,  un  cavalier  et  une  dame  vêtue 
de  noir.  La  dame  avait  mis  pied  à  terre  et 
soulevé  le  marteau  de  la  porte,  la  porte 
s'était  ouverte,  puis  renfermée  sur  elle. 

Quand  au  cavalier,  il  avait  rebroussé 
chemin,  emmenant  le  cheval  de  l'amazone. 

Tout  cela  avait  eu  la  durée  d'un  éclair, 
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et  depuis  ce  temps  les  commérages  et  les 
commentaires  étaient  allés  leur  train,  car 
jamais  on  n'avait  vu  reparaître  la  dame 
mystérieuses  et  vêtue  de  noir.  Selon  les 
uns,  c'était  le  fantôme  de  Bluelte,  qui  avait 
voulu  revoir  son  berceau  et  son  cher  petit 
Fleur-de-Mai  ;  selon  les  autres,  c'était  une 
femme  en  chair  et  en  os. 

Mais  quelle  était  cette  femme? 

Le  vieil  Antoine  et  Marianne,  la  gouver- 
nante, successivement  interrogés,  avaient 
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ouverts  de  grands  yeux  et  prétendu  qu'ils 
ne  savaient  pas  ce  qu'on  voulait  dire. 

Quand  à  Fleur-de-Mai,  il  avait  paru  re- 
doubler de  bonne  bumeur  et  d'enlrain. 
D'où  les  méchantes  langues  du  voisinage 
avaient  conclu  queM.  Fleur-de-Mai  cachait 
en  sa  demeure  une  belle  maîtresse  qui  avait 
abandonné  pour  lui  un  époux  grondeur, 
maussade  et  vieux. 

Fleur-de-Mai  touchait  à  sa  dix-huitième 
année,  il  était  grand,   svelte,  blanc,   rose 
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comme  une  jeune  fille,  hardi  et  spirituel 
comme  un  page. 

Plus  d'une  noble  dame,  accoudée  à  son 
balconaux  dernières  heures  delà  vesprée, 
souriaiten  le  voyant  passer.  Plus  d'un  cava- 
lier élégant  lui  enviait  sa  désinvolture  pim- 
pante, ses  grands  airs,  sa  mine  fanfaronne  et 
mutine.  Quand  il  s'en  allait,  parles  rues  de 
Blois,  l'épée  au  côté,  la  toque  inclinée  sur 
l'oreille,  lenez  au  vent  et  l'œil  hardi,  comme 
un  homme  qui  court  une  bonne  fortune,  le 
populaire  saluait  et  murmurait   tout  bas  : 
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«  Voilà  bien  le  plus  gentil  seigneur  que 
la  ville  de  Blois  ail  jamais  vu.  » 

Lorsque  dans  la  province  ou  les  villes 
voisines,  une  fête,  un  carrousel,  un  pardon 
avaient  lieu,Fleur-de-]Mai  s'y  monlraitdans 
toute  la  grâce  ingénue  de  ses  dix-huit  ans 
et  de  son  insouciance  railleuse. 

Quandilavaii  franchi  le  seuil  delaMaison 
close,  Fleur-de-Mai  était  bien  le  plus  gai, 
le  plus  spiriluei,  le  plus  fou  des  jeunes  sei- 
gneurs du  Blaisois  ;  mais    une  fois  rentré 


COQUELICOT  19 

chezlui,nul  ne  savait  plus  ce  qu'il  y  faisait 
et  à  quoi  il  passait  son  temps; 

Il  allait  partout,  pénétrait  dans  tous  les 
manoirs  environnants,  mais  jamais  il  n'avait 
invité  personne  à  venir  le  visiter  en  son 
logis.  Une  réponse  évasive,  un  froncement 
de  sourcil  lui  suffisaient  pour  fermer  sa 
porte  à  tout  le  monde. 

Depuis  la  mort  de  messire  Enguerrand 
de  Chastenay,  nul  à  Blois  n'avait  mis  le 
pied  dans  la  Maison  close. 

Or,  un  soir  de  mai,  à  cette  heure  où   le 
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soleil  décline  à  l'horison,  où  les  parfums 
s'épandent  sur  l'aile  "des  brises  à  travers  le 
feuillage,  laiidis  que  les  fauvettes  chantent 
dans  les  buissons  fleuris,  le  damoiseau 
quitta  iepréau  du  jeu  de  paume  du  château 
de  Blois  où  la  jeune  noblesse  de  la  ville 
s'ébattait  au  noble  amusement,  et,  son 
manteau  court  sur  l'épaule,  son  épée  en 
verrouil,  sa  toque  sur  l'oreille,  il  s'engagea 
dans  la  ruelle  tortueuse  à  l'extrémité  de 
laquelle  se  trouvait  son  logis. 

Fleur-de-Mai  frappa  trois  coups;  un  gui- 
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chet  placé  au  milieu  de  la  porte  s'ouvrit 
encadra  une  figure  parcheminée,  celle  du 
vieil  Antoine,  et  la  porte  tourna  aussitôt 
sur  ses  gonds.  Le  jeune  homme  frappa 
familièrement  sur  l'épaule  du  domestique, 
et^  tandis  que  cedernierrefermaitprudem  - 
ment  la  porte,  il  se  dirigea  vers  une  petite 
salle  situéeau  rez-de-chaussée  de  la  maison 
et  dont  les  croisées  prenaient  jour  sur  le 
jardin.  Dans  cette  salle,  assise  dans  un 
grand  fauteuil  enjvieux  chêne,  se  trouvait 
une  femme  toute  vêtue  de  noir. 
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Cette  femme  était  jeune  et  merveilleuse- 
ment belle.  Peut-être  avait-elle  vingt  ans, 
peut-être  déjà  la  trentaine  avait  elle  sonné 
pour  elle. 

Quelques-uns  de  ces  plis  imperceptibles 
qui  annoncent  les  sombres  orages  du  cœur 
sillonnaient  son  front  blanc  et  mal  comme 
1  ivoire  ;  un  léger  cercle  de  bistre,  entourant 
ses  glands  yeux  noirs,  laissait  deviner 
peut-être  ces  larmesnocturnes  que  versent, 
silencieuses  et  ignorées,  ceux  qui  ont  aimé 
et  souffert. 
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Un  sourire  triste  et  bon,  ce  sourire  char- 
mant et  navrant  à  la  fois,  qui  dit  les  décep- 
tions de  ceux  qui  ont  été  pleins  de  foi,  glis- 
sait parfois  sur  ses  lèvres/d'un  irréprocha- 
ble contour.  Cette  femme  était  grande, 
mince,  un  peu  amaigrie,  et  belle  de  cette 
beauté  hautaine,  attristée,  qui  séduit  l'ima- 
gination des  poètes  en  leur  laissant  deviner 
de  mystérieuses  souffrances. 

A  la  vuedeFleur-de-Mai,  elle  se  leva  à 
demi,  rejeta  en  arrière  les  boucles  lus- 
trées et  noires  de  sa  chevelure  déroulée  et 
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tombant  à  profusion  sur  ses  épaules,  ouvrit 
les  bras,  et  ypressant  Tadolescent,  elle  lui 
mif  au  front  un  tendre  baiser.. 

«  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-elle  ; 
d'où  venez-vous,  mon  beau  cavalier  ?  Vous 
êtes  tout  ruisselant  de  sueur,  la  poussière 
couvre  vos  habits... 

—  Petite  sœur,  répondit  Fleur-de-Mai 
en  rendant  ses  caresses  à  la  jeune  femme, 
je  viens  du  jeu  de  paume.  J'ai  gagné  trois 
pariiesliées  au  vicomte  d'Alzay,  qui  cepen- 
dant est  très-fort  à  ce  divertissement. 
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—  Fou!  murmura  la  jeune  femme,  lu 
ne  sais  donc  pas  combien  cet  exercice  est 
dangereux...  Le  roi  Charles  VIIÏ  en  est 
mort... 

—  Parce  qu'il  but  un  verre  d'eau  fraî- 
che, répondit  Fleur-de-Mai  en  riant  ;  mais 
moi,  je  ne  bois  jamais  d'eau  ;  fi  !  » 

Un  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  la 
femme  vêtue  de  noir. 

a  Mon  petit  Fleur-de-Mai,  dit-elle,  m'ai- 
mes.-tu  beaucoup  ? 

—  Oh!  si  je  t'aime  !...maBluette  adorée, 
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miirmura-l-il  ;  mais  je  t'aime  comme  ma 
sœur,  comme  ma  mère,  comme  noire  père, 
qui  te  croyait  morte  et  te  pleurait  si  sou- 
vent. » 

A  ce  mol  de  père,  la  jeune  femme  tres- 
saillit et  une  pâleur  mortelle  se  répandit 
sur  son  visage. 

«  Vois-tu,  ma  Bluette  chérie,  continua 
Fleur-de  Mai  avec  enthousiasme,  si  quel- 
qu'un osait  pénétrerici  où  lu  veux  demeurer 
cachée,  je  le  tuerais  ;  si  un  homme  l'avait 
jamais  outragée,  je  ne  voudrais   pas   qu'il 
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restât  dans   son  corps   une   parcelle  plus 
large  que  la  lame  de  ma  dague. 

—  ]<]nfant  !  »  murmura Bluette,  car  c'était 
bien  elle,  tandis  qu'une  larme  roulait  dans 
ses  grands  yeux  noirs,  doux  et  tristes.  Puis 
de  ses  mains  blanches  et  longues,  elle 
caressa  les  cheveux  châtains  de  Fleur-de- 
Mai,  el  lui  dit  : 

«  Viens,  mon  enfant,  allons  au  jardin, 
sous  ces  grands  arbres  où  nous  jouiions 
jadis;  je  veux  causer  avec  toi.  » 

La  voix  de  Bluette  avait  une  sorte  de 


m 
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solciinilé  grave  qui  étonna   Fleur-de-Mai. 
«  Qu'as-lu  donc  de  si  sérieux  à  me  dire, 
petite  sœur?  demanda-t-il. 

—  Viens,  dit  Bluette  avec  émotion  ,  je 
je  veux  te  parler  de  notre  père.  » 

Fleur-de-Mai  courba  le  front  à  ce  souve- 
nir, et  ne  vit  point  cette  larme  qui  roulait 
dans  l'œil  de  Bluette  et  qui  tomba  brûlante 
sur  sa  main. 

Elle  l'entraîna  dans  ce  jardin  inculte  et 
touffu,  tout  luxuriant  d'une  végétation  qui 
ne  devait  sa  force  et  sa  splendeur  qu'à    la 
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nature  ;  elle  le  fit  asseoir  sur  uii^  banc  de 
gazon,  au  pied  d'un  ormeau  deux  fois  sécu- 
laire, et  prenant  sa  main  dans  les  siennes, 
ainsi  qu'aurait  fait  une  mère  : 

"  Savez- vous  bien,  mon  beau  cavalier, 
lui  dit-elle,  que  c'est  aujourd  huile  11  mai, 
et  que,  demain  au  point  du  jour,  vous  aurez 
accompli  votre  dix-huitième  année  ? 

—  Eh  bien  ?  demanda  Fleur-de-Mai  qui 
tressaillit  à  ces  mots. 

—  Te  souviens-tu  des  dernières  volontés 
de  notre  père  ? 
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—  Oui,  réponditFleur-de-Mai  ;  mon  père 
à  son  lit  de  mort  m'enjoignit  de  partir  pour 
Paris  lorsque  j'aurais  atteint  ma  dix-hui- 
tième année  ;  de  porter  une  lettre  de  lui  à 
Monseigneur  le  cardinalJules  de  Mazarin, 
etde  solliciter  de  Son  Eminence  la  faveur 
de  prendre  du  service. 

—  C'est  bien  cela,  murmura  Bluette  ; 
lu  asla  mémoire  fidèle.  Eh  bien,  mon  enfant, 
l'heure  est  venue,  il  faut  partir. 

—  Mais,  s'écria  Fleur-de-Mai,  lorsque 
notre  père  me  fit  faire  cette  promesse,  chère 
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pelile  sœur,  il  ne  savait  pas  que  lu  n'élais 
pas  morte,  qu'un  jour  lu  reviendrais  auprès 
(le  loucher  pelit  Fleur-de-Mai,  et  qu'alors 
il  ne  pourrait  plus  partir  ;car  il  savaitcom- 
bienje  l'aimais,  va,  noire  bon  père,  et  il 
a  dû  être  bienheureux  lorsque  du  haut  du 
ciel,  où  il  est  bien  cerlainenient,  il  l'a  vue 
revenir  à  la  maison  et  ouvrir  tes  bras  à  ce 
frère  que  tu  aimais  tant.  Partir  !  mais  tu 
est  folle,  petie  sœur...  Tu  ne  sais  donc  pas 
que  nous  sommes  si  heureux  ici   que  les 


anges  nous  doivent  envier  notre  félicité  !... 
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Et  que  veux  lu  donc  qu'il  devienne,  ton 
Fleur-de-Mai  qui  l'aime,  s'il  l'abandonne 
pour  courir  le  monde  ?  » 


Et  Fleur-de-Mai  s'agenouilla  devant  cette 


sœur  aînée,  qui  avait  été  sa  mère,  prit  ses 
deux  mains  blanches  dans  la  sienne  et  les 
couvrit  de  baisers. 

Une  larme  coulait  silencieuse  sur  la  joue 
pâlie  de  Bluette. 

«  Mon  enfant,  lui  dit-elle  enfin,  notre 
père  savait  que  je  n'étais  pas  morte.  » 
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A  celte  brusque   révélation,    Fleur-de- 
Mai  se  leva  et  recula  d'un  pas. 

«   Oh  !  s'écria-l  il,  c'est  impossible  ! 

—  C'est  vrai,  murmura  Bluette  en  cour- 
bant le  front. 

—  C'est  impossible  !  impossible!  te  dis- 

je,  reprit  Fleur-de-Mai   avec  véhémence  ; 

car  s'il  en  était  autrement,   m'aurait-il  fait 

prendre  le  deuil  à  moi  età  nos  serviteurs  ? 

M'aurait-il  fait  agenouiller  chaque  soir    en 

me  disant  :  «   Prie,  mon  enfant,  prie  pour 

ta  sœur,  qui  n'est  plus...  » 

I  .  3 


Si  coquelicot'' 

«  Oh  !  il  le  croyait,  va,  comme  je  l'ai  cru 
longtemps  ;  comme  Antoine  et  Marianne 
l'oni  cru,  jusqu'à  l'heure  où  tues  venue 
ici,  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse,  et  si 
pâle,  si  navrée,  que  j'ai  cru  revoir  ton 
ombre,  moi  qui  gardais  au  fond  de  mon 
cœur  d'enfant  ton  image  souriante  et 
calme.  » 

Un  gémissement  étouffé  s'échappa  de  la 
gorge  haletante  de  Bluelte. 

«  Mon  Dieu  !  murmura  Fleur-de-Mai 
hors  de  lui,  car  il  voyait  couler  les  larmes 
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de  la  jeune  femme,  qui  m'expliquera  donc 
cet  affreux  mystère?  Pendant  dix  années, 
je  t'ai  crue  morte  ;  pendant  dix  années  je 
l'ai  pleurée,  priant  Dieu  pour  toi.  Tu  étais 
partie  souriante,  heureuse,  adorée,  tu  es 
revenue  pâle,  morne,  le  désespoir  au  front 
et  dans  le  cœur,  et  les  caresses  de  ton  petit 
Fleur-de-Mai  ont  été  impuissantes  à  me 
rendre  notre  Bluette  d'autrefois.  Mais 
qu^es4u  donc  devenue  pendant  ces  dix 
années  ?  Où  étais-tu  ?  Qui  donc  pouvait 
l'aimer  autant  que  nous,  et  te  faire  oublier 
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ce  frère  que.  lu  appelais  ion  enfant  et  ce 
père  qui  pleurait,  morne  et  sombre,  quand 
on  prononçait  ton  nom  devant  lui  ?  » 

Bluette  ne  répondait  pas.  Elle  pleurait... 
Fleur-de-Mai  s'agenouilla  de  nouveau  de- 
vant elle  : 

«  Tu  pleures,  dit-il,  tu  pleures,  et  c'est 
moi  qui  ai  provoqué  tes  larmes.  Oh  !  je  ne 
le  demande  pas  ton  secret,  ma  sœur  adorée, 
mais  je  l'aime,  vois-tu,  je  t'aime,  comme 
les  anges  doivent  aimer  Dieu,  et  s'il  fallait 
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conquérir  le  monde  pour  le  rendre  le  bon- 
heur... » 

Bluette  imprima  ses  lèvres  sur  le  front 
de  l'adolescent  : 

«  Tu  es  noble  et  bon,  murmura-t-elle, 
et  ton  amour  me  fait  oublier  mes  souffran- 
ces. Ne  me  demandejamais,  enfant^  le  mot 
de  celle  terrible  énigme  de  ma  vie  ;  je  vais 
avoir  trente  ans  et  tu  en  as  dix-huit.  Tu  ne 
me  comprendrais  point,  mais  aime-moi, 
mon  petit  Fleur-de-Mai,  je  suisdigneencore 
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de  Ion  amour,  et  Dieu  qui   m'entend   doit 
m'avoir  pardonné. 

a  Tu  partiras  demain,  mon  enfant,  tu 
iras  là  où  le  devoir  appelle  un  gentilhomme, 
où  la  volonté  de  mon  père  mort  te  fait  une 
loi  d'aller.  Moi,  je  resterai  ici,  toujours 
ignorée,  toujours  morte  pour  le  monde 
entier  excepté  pour  toi.  Chaque  jour  je 
prierai  Dieu  pour  vous,  mon  beau  seigneur, 
je  lui  demanderai  de  vous  faire  aussi  heu- 
reux que  le  doitétre  un  noble  jeune  homme 
comme  vous  ;  et   Dieu    m'exaucera,   mon 


COQUELICOT  39 

enfant,  car  la  prière  de  ceux  qui  ont  souffert 
lui  est  la  plus  agréable,  el  vous  deviendrez 
un  jeune  et  vaillant  capitaine,  vous  aurez 
l'eslime  de  vos  amis,  la  faveur  de  votre 
roi,  l'affecliou  de  tous  ceux  qui  vous  entou- 
reront, car  bon  sang  ne  saurait  mentir,  et 
tu  es  le  digne  fils  de  notre  père  qni  a  emporté 
dans  la  tombe  les  regrets  et  la  vénération 
de  tous.  »  Bluetle  ouvrit  les  bras,  étreignit 
Fleur-de-Mai  sur  son  cœur  avec  un  élan 
d'amour  malernel  et  ajouta  d'un  ton  plus 
calme  : 
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«  Notre  père,  mon  enfant,  ta  laissé  un 
modeste  héritage  et  tu  es  loin  d'être  riche  ; 
mais  il  y  a  \c\  une  cassette  où,  pendant 
longtemps,  il  entassa  ses  économies,  les 
destinant  aux  premiers  frais  de  ton  entrée 
dans  le  monde.  Tu  emporteras  trois  cents 
pistoles.  C'est  peu,  mais  cela  doit  suffire 
pendant  quelques  mois  à  l'existence  d'un 
gentilhomme  sobre  et  rangé  comme  tu  le 
seras.  Allons,  mon  enfant,  du  courage  ! 
Antoine  a  déjà  préparé  tes  valises,  il  t'a 
acheté  un  excellent  cheval.  Le  drapier  voi- 
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sin  t'a  confectionné  de  beaux  habits,  et  tu 
feras  ton  entréeà  Parisd'une  façon  conve- 
nable. » 

Fleur-de-Mai  pleura,  il  aimait  tant  sa 
sœur  Bluetle!  mais  le  sentiment  du  devoir, 
et  puis  cette  soif  d'ambition  qui  tourmente 
la  jeunesse  et  que  la  jeune  femme  sut  si 
bien  éveiller  en  lui  finirent  par  l'emporter. 
Il  se  résigna  à  partir. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  ha- 
bitants du  quartier,  les  voisins  de  la  Mai- 
son close,    purent   voir  M.    le    chevalier 
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Fleur-de-Mai,  vêtu  comme  un  seigneur, 
enfourchant  un  magnifique  étalon  limou- 
sin sur  les  flancs  duquel  rebondissait  gail- 
lardement une  fine  épée  de  gentilhomme, 
sortir  de  la  demeure  où  s'était  écoulée  son 
enfance  et  serrer  avec  émotion  la  main  du 
vieil  Antoine  qui  lui  avait  respectueuse- 
ment tenu  l'élrier. 

Il  tourna  plusieurs  fois  la  tète  comme  si 
un  être  invisible  lui  eût  adressé  de  muets 
adieux  du  fond  de  la  Maison  close;  ceux 
qui  croyaient  fermementà  l'existence  d'une 
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grande  dame  cachée  sous  les  ombrages 
touffus  du  grand  jardin  purent  faire  obser- 
ver niéchammenl  que  Fleur-de-Mai  n'au- 
rait pas  en  les  yeux  si  rouges  et  le  front  si 
pâle,  s'il  n'eût  abandonné  que  deux  vieux 
serviteurs  idiots.... 

Mais  enfin  il  partit! 

L'éperon  déchira  le  flanc  du  cheval,  la 
noble  bête  bondit  en  avant,  et  M.  le  che- 
valier Fleur-de-Mai  de  Chastenay  passa  au 
galop  dans  les  rues  de  Blois  et  gagna  la 
route  de  Paris.  Le  soir,  toute  la   ville    sa- 
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vait  que  le  jeune  sire  de  Chastenay  s'en  al- 
lait  à  la  cour  servir  le  roi  elconquester  no- 
blement ses  éperons  de  chevalier. 

Quant  au  vieil  Antoine  et  à  la  gouver- 
nante, ils  continuèrent  à  habiter  la  Maison 
close,  toujours  aussi  muets  que  par  le  passé 
ce  qui  ne  fit  qu'accréditer  de  plus  en  plus 
celte  croyance  populaire  que  la  demeure 
du  jeune  gentilhomme  était,  "en  son  ab- 
sence, habitée  par  un  être  mystérieux. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


II 


Dans    lequel    M.     le  chevalier  Fleur-de-Mai     fit 
rencontre  de  Coquelicot. 


Le  cœur  de  Fleur-de-Mai  était  bi^n  gros 
lorsqu'il  eut  perdu  de  vue,  dans  le  loin- 
tain, les  flèches  de  la  vieille  cathédrale  et 
les  tours  élancées  du  château  de  Blois. 
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II  partait  seul,  il  abandonnait  une  sœur 
adorée,  le  seul  être  qu'il  aimât,  pour  aller 
à  l'aventure  devant  lui  et  poser  un  pied  in- 
certain sur  ce  terrain  mouvant  et  perfide  de 
la  cour. 

Cependant,  comme  Fleur-de-Mai  était 
un  garçon  résolu,  il  ne  songea  pas  une  mi- 
nute à  rebrousser  chemin,  et  il  chevaucha 
toute  la  journée  sans  retourner  une  seule 
fois  la  tète  en  arrière.  Vers  le  soir,  il  attei- 
gnit Beaugency,  qui  n'était  alors  qu'une 
pauvre  bourgade  des  bords  delà  Loire. 
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Il  était  venu  de  Blois  sans  débrider;  sa 
monture  était  fatiguée,  et  en  homme  qui 
peut  voyager  loin,  comme  dit  le  proverbe, 
Fleur-de-  Mai  songea  qu'il  serait  sage  à  lui 
de  mettre  pied  à  terre  devant  le  seuil  de  la 
première  hôtellerie  et  d'y  passer  la  nuit 
pour  se  remettre  en  roule  à  l'aurore  sui- 
vante. 

Au  moment  où  il  atteignait  une  petite 

élévation,  du  point  culmmant   de  laquelle 

on  apercevait  le  village  à  deux  portées  de 

fusil,  notre  héros  fut  tout  étonné  de    voir 
1  4 
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déboucher  par  son  unique  rue  un  cortège 
grav»,',  marchant  à  pas  lenls  ei  psalmodiant 
des  chants  funèbres.  C'était  un  enterre- 
ment qui  se  dirigeait  vers  le  cimetière,  si- 


tué en  dehors  delà  bourgade   et    adossé  à 


à  celle  colline  que  descendait  Fleur-de  Mai. 
Un  prêtre  en  surplis  marchait   en  lé  te; 
derrière,  quatre   garçons  du  pays  portaient 
la  bière  sur  leurs  épaules. 

Après  eux,  tète  nue,  s'avançait  un  bi- 
zarre personnage  qui  mérite  à  coup  sûr 
quelques  lignes  de   silhouette.    11  était   de 
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taille  moyenne,  presque  obèse,  doué  de 
grands  bras  et  de  petites  jambes  grêles, 
qu'une  longue  rapière  ballailbruyamment. 
Son  visage  rubicond,  orné  d'un  nez  semé 
de  nombreux  bourgeons  bachiques,  était 
de  ceux  sur  lesquels  il  est  impossible  de 
déchiffrer  une  date. 

Peut-être  cet  homme  n'avait-il  que  qua- 
rante ans,  peut-être  approchait-il  de  la 
soixantaine. 

Son  accoutrement  était  plus  bizarre  en- 
core que  sa  personne:  il  portait  un    pour- 
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point  bleu  de  çiil  éraillé,  des  chausses 
ccarlales  nionlrant  la  corde,  et  des  boites 
:i  enîounoir  qui  rappelaient  la  mode  du 
dernier  règne/ et  il  élait  coiffé  d'un  large 
feutregris  à  plume  de  faucon  qu'il  inclinait 


sur  l'oreille  gauche  avec  une  crânerie  toute 


militaire  ;  de  longues  moustaches  noires 
et  retroussées  se  détachaient  sur  ce  visage 
grassouillet  et  rougeaud  et  achevaient  de 
lui  imprimer  un  cachet  d'élrangeté  bizarre 
qui  frappa  Fleur-de-Mai,  lorsque  le  convoi 
funèbre  vint  à  passer  devant  lui. 
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L'homme  au  pourpoint  bleu,  au  visage 
rubicond  et  à  la  longue  rapière  suivait  la 
bière,  pensif,  le  front  incliné  et  les  yeux 
rouges  de  deux  grosses  larmes  prêtes  à 
s'en  échapper. 

Après  lui  une  douzaine  de  paysans  des 
deux  sexes  cheminaient,  les  uns  causant 
à  mi-voix,  les  autres  grommelant  quelques 
prières  du  bout  des  lèvres.  Si  bien  que  le 
jeune  voyageur  comprit  que  de  tous  ceux 
qui  accompagnaient  le  mort,  le  seul  affligé 
était Thomme  au  pourpoint  bleu. 
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Fleur-de-Mai,  en  homme  qui  professe 
un  grand  respect  des  choses  de  la  religion, 
mil  pied  à  terre  et  se  découvrit  derant  le 
cercueil,  attacha  son  cheval  à  un  arhre  et 
se  mit  à  suivre  le  convoi,  intéressé  malgré 
lui  par  la  douleur  de  ce  bizarre  person- 
nage, qui  paraisssait  être  le  seul  ami  ouïe 
seul  parent  du  défunt. 

Le  jour  baissait;  les  derniers  rayons  du 
soleil  teignaient  Ihorizon  d'une  bande  d'or 
etde  pourpre;  la  brise  soufflait  embaumée, 
les  oiseaux  chantaient  dans  les  buissons,  et 
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le  petit  cimetière  de  Beaugency,  où  le  cor- 
tège funèbre  venait  crentrer,  était  si  vert, 
si  fleuri,  que  Fleur-de-Mai  le  prit  pour  un 
jardin. 

Chaque  tombe  avait  sa  guirlande  de  bluets 
et  de  marguerites,  les  murs  étaient  ta- 
pissés de  jasmin  etde  chèvrefeuille,  l'herbe 
poussait  verte  et  drue  sur  cette  terre  qui 
ne  recouvrait  que  des  ossements  ;  c'était 
la  vie  luxuriante,  emplie  de  parfums,  d'es- 
poirs, de  sourires  planant  sur  l'asile  de   la 
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mort. Ce  constrasle  étrange   impressionna 
vivement  Fleur-de-Mai. 

En  un  coin  du  cimetière,  derrière  une 
touffe  de  lilas  poussée  par  hasard  en  ce 
lieu  funèbre,  on  avait  creusé  la  fosse  du 
mort,  et  la  bière  fut  placée  sur  le  bord, 
tandis  que  le  prêtre  récitait  les  dernières 
prières  et  l'aspergeait  deau  bénite. 

Puis  la  bière  fut  descendue  dans  la  fosse, 
et  la  première  pelletée  de  terre  tomba  sur 
elle  avec  un  bruit  lugubre. 

Alors  le  prêtre  et   les    assistants   s'éloi- 
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gnèrent  el  il  ne  resta  auprès  du  fossoyeur 
que  l'homme  au  pourpoint  bleu  et  Fleur- 
de-Mai,  qui  demeura  immobile  et  tout  pen- 
sif à  quelques  pas  de  distance. 

Absorbé  en  sa  douleur,  l'homme  au 
pourpoint  bleu  attendit,  les  bras  croisés, 
le  front  baissé,  que  le  fossoyeur  eut  recou- 


vert entièrement  la  bière  et  se  fut  éloigné 


à  son  tour,  et  puis  il  s'agenouilla;  et  alors 
ces  deux  grosses  larmesqui  brillaient  dans 
ses  yeux   depuis    si  longtemps,   roulèrent 
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lentement  sur  ses  joues,  tandis  que  sa  bou- 
che murmurait  une  prière. 

Èniu  d'un  pareil  spectacle,  Fleur-de-Mai 
s'avança  à  son  tour,  s'agenouilla  pareille- 
ment, et,  comme  l'homme  au  pourpoint 
bleu,  il  se  mit  à  prier  pourcemorl  inconnu 
qu'un  seul  être  semblait  réellement  regret- 
ter. 

Ce  fut  alors  que  l'homme  au  pourpoint 
bleu  releva  la  tête  et  reconnut  ce  jeune  ca- 
valier que  le  hasard  avait  placé  sur  le  che- 
min de  l'enterrement,    qui    avait    pieuse- 
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ment  suivi  le  cortège  au  champ  du  repos 
et  qui,  lui  tout  seul,  s'agenouillaitsur  cette 
fosse,  à  peine  comblée, 

«  Oh  !  la  jeunesse  1  s'écria-t-il  en  lui  ten- 
dant les  mains  avec  expansion,  il  n'y  a 
qu'elle  qui  soit  bonne  et  généreuse;  elle 
seule  a  du  cœur....» 

Et  cet  hommequi pleurait  pressa  la  main 
de  Fleur-de-Mai  avec  énergie  et  murmura  : 

«  Merci,  mon  gentilhomme,  merci,  qui 
que  vous  soyez,  de  cette  prière  que  vous 
venez  défaire  sur  la  tombe  de  mon   ami. 
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—  Cet  homme  était  donc  votre  ami? 
demanda  le  j>mne  chevalier,  ému  jus- 
qu'aux larmes,  et  montrant  la  fosse. 

—  Le  seul  que  j'aie  eu  jamais,  n  répon- 
dit l'homme  au  pourpoint  bleu  en  se  levant 
et  poussant  nngros  soupir. 

Puis  il  se  hâta  d'ajouter  : 

"  Quand  je  dis  mon  ami,  j'ai  tort,  car 
c'était  mon  capitaine,  et  je  ne  suis,  moi, 
qu'un  pauvres(>ldat;mais  jel'aimais  tant.... 
et  puis  il  savait  bien    que   j'aurais    donné 
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ma  vie  pour  lui  mille  fois,  et  il  m'aimait  un 
peu....  ») 

Le  soldat  passa  la  main  sur  ses  yeux  et 
fit  un  pas  de  rclraile.  Fleur-de-Mai  lui  prit 
silencieusement  le  bras   et  l'entraîna   hors 


du  cimetière. 


«  Monsieur,  continua  l'homme  au  pour- 
point bleu  d'une  voix  émue,  et  tandis  qu'il 
descendait  à  pas  lents  \e  sentier  qui  con- 
duisait du  cimetière  au  village,  c'est  l'his- 
loire  de  la  vie  :  les  mauvais  restent,  les 
bons  s'e1î  vont  .'Dieu  l'a  voulu.... 
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—  Vous  aimiez  donc  bien  voire  capi- 
taine ?  w  interrogea  timidement  Fleur-de- 
Mai. 

L  homme  au  pourpoint  bleu  soupira  de 
nouveau  : 

«  N'avez-vous  pas  oui  dire,  murmura- 
l-il,  que  le  chien  errant  s'attache  au  pre- 
mier passant  qui  le  caresse  et  lui  jette  un 
regard  de  compassion  ?  » 

Cette  éloquente  et  simple  réponse  toucha 
Fleur-de-Mai  jusqu'aux  larmes.  Il  regarda 
cet  homme  pauvrement  vêtu,  à  physiono- 
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mie  vulgaire  el  presque  grotesque,  et  il  de- 
vina en  lui  un  cœur  généreux  et  plein  de 
nobles  inslincls. 

«  Monsieur,  poursuivit  ce  dernier,  je 
vous  l'ai  dit,  je  suis  un  pauvre  soldat:  je 
suis  né  je  ne  sais  où,  dans  les  Flandres, 
ni'a-l-on  dit;  j'avais  quatre  ou  cinq  ans 
lorsque  l'armée  française,  qui  guerroyait 
contre  les  Espagnols,  brûla  la  chaumière 
de  mes  parents,  me  fit  orphelin,  et  m'adopta. 
J'ai  été  enfant  de  troupe;  à  quinze  ans, 
j'ai  porté  le  mousquet,  et,  comme  dès  cet 
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âge  j'avais  le  teint  empourpré,  mes  frères 
d'armes  me  surnommèrent  Coquelicot.  J'ai 
toujours  porté  ce  nom.  J'ai  cinquante-cinq 
ans  au  moins,  j'ai  fait  la  gu(îrre  toute  ma 
vie,  me  battant  par  instinct^  tenant  peu  à 
la  vie,  car  personne  ne  m'aimait,  cherchant 
toujours  à  aimer  quelqu'un,  et  ne  recueil- 
lant d'ordinaire  que  mépris  ou  indifférence. 
Les  vrais  amis,  voyez-vous  c'est  aussi  rare 
en  ce  monde  que  les  femmes  réellement 
aimantes.  On  en  trouve  un  quelquefois,  ja- 
mais deux.  Un  jour,  sur  un  champ  de    ba- 
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taille,  un  soldai,  mon  compagnon,  frappéà 
mort,  me  recommanda  son  fils.  J'acceptai 
le  legs.  Il  y  a  de  cela  vingt-huit  ans.  L'en- 
fant avait  trois  ans;  sa  mère  était  morte 
en  lui  donnant  le  jour.  Le  pauvre  petit 
était  orphelin;  je  me  jurai  d'être  son  père; 
je  le  plaçai  chez  un  vieux  prêtre  qui  l'ins- 
truisit. Quand  il  eut  vingt  ans  j'en  fis  un 
un  soldat.  Le  jeune  homme  était  beau, 
brave,  savant,  il  fit  son  chemin.  Il  devint 
officier,  puis  capitaine.  Je  l'adorais; il  m'ai- 
mait un  peu.  Il  m'appelait  son  père;   moi, 
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qui  n'étais  qu'un  soldai  je  savais  bien  que 
je  lui  devais  le  respect,  à  lui,  mon  officier, 
et  je  ne  lui  donnai  jamais  le  nom  de  fils. 
Hélas!  monsieur,  acheva  Coquelicot  en 
soupirant  et  versant  une  larme.  Dieu  me 
Ta  pris.  11  y  a  un  mois,  dans  une  rencon- 
tre avec  les  Espagnols,  mon  pauvre  capi- 
taine a  été  frappé  d'une  balle  eh  pleine  poi- 
trine. D'abord  le  chirurgien  de  la  compa- 
gnie n'avait  pointjugé  sa  blessure  mortelle, 
et  il  lui  conseilla  le  repos  et  un  air  plus 
doux  que  celui  des  Flandres,  où  nous  nous 
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trouvions  alors.  Le  vieux  prêtre  qui  l'avait 
élevé  habitait  un  petit  village  de  la  Tour- 
raine,  à  quelques  lieues  d'Amboise,  dans 
un  joli  pays  vert  et  parfumé,  adossé  à  un 
coteau  au  bord  de  la  Loire.  Ce  fut  là  que  je 
songeai  à  le  conduire.  Lorsqu'il  fut  en  état 
de  supporter  la  selle,  je  demandai  un 
congé  illimité  et  nous  partîmes  voyageant 
à  courtes  étapes,  nous  arrêtant  deux  ou 
trois  fois  par  jour  et  allant  au  pas,  car  le 
moindre  mouvement  un  peu  brusque  pou- 
vait rouvrir  sa  blessure  à  peine  fermée.  Il 
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nous  fallut  près  d'un  mois  pour  atteindre 
Beaugency.Cha  que  jour,  mon  pauvre  capi- 
taine se  sentait  plus  faible,  plus  brisé,  et 
une  pâleur  mortelle  se  répandait  sur  son 
visage  lorsque  je  le  prenais  dans  mes  bras 
pour  le  remettre  en  selle.  Nous  arrivâmes 
ici  il  y  a  huit  jours.  «  Courage!  lui  dis-je, 
nous  n'avons  plus  que  douze  ou  quinze 
lieues  à  faire  pour  arriver.  Nous  reparti- 
rons demain.  »  Mais  le  lendemain  il  n'eut 
point  la  force  de  se  lever.  «  Attendons  !  » 
me  dit-il.  Nous  attendîmes  un  jour,   puis 
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deux,  puis  trois,  et  je  compris  que  l'heure 
approchait....  Il  est  mort  hier  matin,  mon- 
sieur, au  point  du  jour,  à  celte  heure  où  la 
nature  s'éveille  par  les  mille  voix  harmo- 
nieuses des  oiseaux  des  cnampset  des  hois 
Il  est  mort  à  trente  et  un  an,  dans  une 
chambre  d'auberge,  me  disant  adieu  du  re- 
gard et  regrettant  la  vie  comme  on  la  re 
grelle  à  cet  âge-là....  » 

Coquelicot  s'interrompit  :    il    fondit   en 
larmes. 

Fleur-de-Maiel  lui  venaient  de  s'arrêter 
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au  pied  de  l'arbre  où  le  jeune  Blaisois  avait 
attaché  son  cheval. 

«  Mon  gentilhomme,  reprit  alors  le  sol- 
dat tandis  que  Fleur-de-IMai,  passant  la 
bride  à  son  bras,  continuait  à  pied  son 
chemin,  vous  me  trouverez  bien  indiscret 
peut-être;  mais  oserai-je  vous  demander 
où  vous  allez  ? 

—  Je  vais  à  Paris,  répondit  Fleur-de- 
Mai. 

—  Vous  arrêlerez-vous  àBeaugency? 

—  Oui,  jusqu'à  demain,  car  je  suis  venu 
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de  Blois  sans  débrider  et  mon  cheval    est 
las. 

—  En  ce  cas,  répondit  Coquelicot,  je 
vous  servirai  de  guide.  Il  n'y  a  qu'une  seule 
auberge  à  Beaugency,  à  l'enseigne  de 
Saint-Bonaventure;  c'est  un  méchant  logis, 
le  vin  y  est  mauvais,  la  pitance  mauvaise, 
mais  quand  on  est  jeune  et  vaillant  comme 
vous  paraissez  l'être,  on  se  fait  à  tout  ; 
venez.   » 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur 
route:  l'un  pensif  et  rêveur,  l'autre  absorbé 
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par  ses  souvenirs  poignants  ;  et  ils  arrivè- 
rent ainsi  à  la  porte  de  l'auberge,  au-des- 
sus de  laquelle  un  Michel-Ange  de  village 
avait  barbouillé  une  figure  joufflue  qui  re- 
présentait, tant  bien  que  mal,  saint  Bona- 
venture.  Fleur-de-Mai  confia  son  cheval  à 
un  valet  d'écurie,  demanda  une  chambre, 
commanda  à  souper,  et  invita  Coquelicot  à 
partager  son  repas. 

Le  pauvre  diable  n'avait  ni  faim  ni  soif, 
mais  le  jeune  sire  de  Chaslenay  lui  plai- 
sait, il  se  sentait  entraîné  vers  lui  par  une 
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secrète  sympathie,  et  il  accepta  son   offre 
avec  joie. 

Fleur- de-Mai  avait  eu  le  cœur  gros  toute 
la  journée;  les  regretsdu  foyer  abandonné, 
le  souvenir  de  Bluette,  l'isolement  de  la 
roule  parcourue,  puis  cet  enterrement  au- 
quel le  hasard  l'avait  fait  assister,  enfin,  la 
naïve  et  touchante  histoire  de  Coquelicot, 
tout  avait  contribué  à  assombrir  son  front 
de  dix-huit  ans,  et  à  jeter  une  mélancolie 
profonde  en  son  âme. 

Mais  quelques  flacons  poudreux,  la  vue 
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d'une  nappe  bien  blanche  et  cet  appétit, 
qui  est  le  meilleur  compagnon  de  la  jeu- 
nesse, eurent  bientôt  raison  de  sa  rêverie, 
et,  au  bout  d'une  heure,  il  avait  retrouvé 
celle  insouciance  merveilleuse  qui  faisait 
l'admiration  des  Blaisois. 

D'ailleurs,  Fleur-de-Mai  n'était  poinl  en- 
core amoureux  ;  et  l'on  sait  bien  qu'il  n'y 
a  que  les  tristesses  d'amour"  qui  résistent 
à  la  distraction. 

Quoique  médiocre,  le  vin  de  Thôleliep 
délia  peu  à  peu  la  langue    du    damoiseau  ; 
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à  son  lour  il  conta  son  histoire  à  Coqueli- 
cot, omettant  prudemment,  du  reste,  cer- 
tains détails  relatils  à  Bluette.  Puis  il  parla 
de  la  lettre  que  son  père  lui  avait  laissée 
pour  M.  de  Mazarin,  de  l'espérance  qu'il 
avait  d'obtenir  du  service  dans  les  armées 
du  roi...  Et  Coquelicot  Técouta  religieuse- 
ment, etle  vieux  soldat,  déjà  guidé  par  une 
sympathie  mystérieuse,  se  prit  à  aimer  de 
tout  son  cœur  ce  gentil  et  charmant  jeune 
homme  qui  débutait  dans  la  vie  avec  une 
bonne  somme  d'illusions,  une  àme    neuve 


76  COQUELICOT 

et  croyante,  un  regard   hardi,    une    con- 
science pure  etfière. 

«  Mon  gentilhomme,  lui  dit-il  tout  à 
coup,  vous  plairait  il  dem'écouler  quelques 
minutes? 

—  Parlez,  répondit  Fleur-de-Mai, étonné 
de  cette  brusque  intarruplion 

—  II  y  a  quelques  heures,  dit  Coqueli- 
cot, j'avais  formé  le  projet  de  demander 
mon  congé  définitif,  de  me  retirer  dans  le 
village  ou  le  vieux  curé  éleva  mon  pauvre 
capitaine  etd'y  attendre  patiemment  l'heure 
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OÙ  Dieu  me  rappellera  à  lui.  Je  n'aimais 
plus  rien  en  ce  monde^  et  c'était  tout  sim- 
ple. Mais  voici  que  je  me  reprends  à  mon 
existence  d'autrefois,  à  la  vie  des  camps  et 
des  aventures,  aux  coups  d'épée  et  de 
mousquet,  et  je  sens  bien  que  jemourrais 
d'ennui  en  six  semaines  si  j'accrochais  au 
mur  ma  rapière. 

—  Je  le  crois,  murmura  Fleur-de-Mai 
qui  ne  savait  trop  encore  où  Coquelicot  en 
voulait  venir. 

—  Vous  entrez  dans  la    vie,    reprit   le 
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soldat,  sans  autre  guide  que  les  conseils  de 
votre  père  mort,  un  cœur  vaillant  et  quel- 
que centaines  de  pisloles.  Vt[)us  n'avez  pas 
d'ami  et  moi  je  n'enai  plus.  Je    crois  qu'à 
nous  deux  nous  formerions  une  petite  as- 
sociation qui  aurait  bien  son  mérite.    Cer- 
tes, ajouta  Coquelicot  avec  humilité,   vous 
êtes  gentilhomme  et  je  ne  le   suis  pas,  je 
connais  trop  bien  la  distance  qui  nous   sé- 
pare  pour  oser  souhaiter    votre   amitié, 
mais  si  vous  me  voulez  prendre  pour  votre 
serviteur,  votre  écuyer,  l'homme  qui  vous 
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suivra  partout  et  se  fera  tuer  au  besoin, 
je  m'estimerai  très-heureux.  » 

Fleur-de'Mai-,  ébahi  de  sa  proposition, 
regardait  Coquelicot  et  se  demandait  si  le 
yicux  soldat  n'obéissait  pas  à  l'impulsion 
d'un  estomac  réconnaissant. 

Mais  Coquelicot  n'avait  ni  bu  ni  mangé 
pour  ainsi  dire,  il  avait  toute  sa  raison  et 
il  se  hâta  de  poursuivre  : 

«  Vous  me  voyez  aujourd  hui,  monsieur 
le  chevalier,  ponr  la  première  fois,  et 
l'homme  qu'on  a  rencontré  sur  une  tombe 
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encore  ouverte  ne  saurait  être  bien  gai. 
Mais  d'ordinaire^,  voyez-vous,  je  suis  bon 
compagnon  ;  je  ris  à  mes  heures,  je  bois 
sec,  je  suis  philosophe  dans  les  mauvais 
jours,  et  ceux  qui  ont  longtemps  vécu  avec 
moi,  prétendent  que  je  suis  homme  de 
ressources. 

«  A  mon  àge^  on  n'aime  plus  que  la  jeu- 
nesse. Elle  seule  est  généreuse  et  pleine  de 
foi,  alors  que  l'âge  mûr  est  impitoyable  j 
je  vous  aime  depuis  une  heure  parce   que 
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VOUS  avez  pleuré  sur  ce  que  j'aimais,   ne 
me  refusez  pas.  ..  » 

Et  l'œil  de  Coquelicot,  ce  petit  œil  gris 
perçant  qui  brillait  sous  ses  joues  rubicon- 
des, devint  suppliant  à  ces  mots. 

Fleur-de-Mai  lui  tendit  spontanément  la 


main. 


«  Soit,  lui  dit-il,  car  il  faut  être  fou   ou 
ingrat  pour  repousser  l'ami  que  le  hasard 


vous  envoie.  » 


Le  lendemain,  Coquelicot  so  mit  en  route 
I  6 
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avec  Fleur-de-Mai,  et  tous  deux  continuè- 
rent leur  chemin  vers  Paris. 

Pendant  la  première  journée,  le  vieil 
aventurier  fut  triste  et  affectueux,  il  parla 
peu,  il  essuya  souvent  une  larme  furtive 
au  souvenir  de  son  cher  capitaine;  mais  le 
soir  il  mangea  et  but  ;  et  puis,  le  jour  sui- 
vant^ l'insouciance  du  soldai  revint  peu  à 
peu  ;  celte  merveilleuse  philosophie  que 
donne  la  vie  des  camps  l'emporta  à  demi 
sur  sa  douleur,  et,  comme  ces  amoureux 
meurtris  et  froissés  qui  veulent  se   repren- 
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dre  à  un  nouvel  amour  sur-le-champ,  il  se 
laissa  aller  tout  entier  à  cette  affection  nais- 
sante que  lui  inspirait  Fleur-de-Mai.  Fleur- 
de-Mai,  lui,  grâce  à  l'humeur  un  peu  taci- 
lurne  de  son  compagnon,  avait  le  temps  de 
faire  mille  rêves  sur  l'existence  nouvelle 
que  Paris  allait  lui  offrir.  Et  comme  dans 
tous  les  rêves  de  la  jeunesse  l'amour  tient 
sa  place,  notre  héros  se  prit  à  songer  que 
le  hasard  ne  lui  pouvait  refuser,  dès  son  ar- 
rivée à  la  cour,  les  faveurs  et  les  sourires 
d'une  de  ces  belles  dames   parées  de  dia- 
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niants^  vêtues  de  velours  et  de  soie,  el  plus 
belles  que  les  anges,  comme  il  en  avait  vu 
dans  les  fêtes  el  les  carousels  du  pays 
blaisois. 

La  jeunesse  est  aventureuse  et  le  hasard 
se  plaît  à  la  servir  à  souhait.  Le  troisième 
jour  du  voyage,  comme  il  approchait  de  la 
petite  ville  d'Arpajon,  Fleur- de-Mai  vit 
passer surla  route  une  litière  portée  par 
des  mules,  selon  la  mode  espagnole,  et  es- 
cortées par  deux  laquais  en  livrée. 

Les  rideaux  de  la  litièreétaient  écartés, 
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et  l'œilciirieux  du  jeune  homme  put  aper- 
cevoir, à  demi^couchée  sur  les  coussins,  la 
plus  ravissante  créature  du  monde. 

FJeur-deMai  demeura  ébloui....  il  n'avait 
jamais  vu  ni  même  rêvé  une  femme  aussi 
belle  que  cette  jeune  fille  de  vingt  ans, 
blonde,  rose,  blanche  comme  un  lis  dont 
elle  possédait  la  taille  élancée  et  flexible, 
souriante  et  émue  à  la  fois,  adorable  mé- 
lange de  légèreté  coquette  et  de  vague  mé- 
lancolie. Fleur-de-Mai  avait  couru  cepen- 
dant tous  les    châteaux    des    environs    de 
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Blois,  il  y  avait  vu  les  plus  nobles  dames 
et  les  plus  belles  héritières  de  la  province, 
mais  aucune  ne  lui  avait  paru  si  belle  que 
la  chanoinesse  qu'il  avait  devant  les  yeux  ; 
car  elle  était  chanoinesse,  son  costume  le 
disait;  mais  une  chanoinesse  ne  pronon- 
çait pas  de  vœu  ;  elle  était  du  monde  :  elle 
pouvait  quitter  sa  prébenJe  et  son  affiquet 
pour  prendre  un  mari.  Fleur-de-Mai  le  sa" 
vaitoune  le  savait  pas;  mais  il  savait 
qu'elle  était  belle  à  le  rendre  fou  et  il 
éprouva  soudain  celte   sensation  indicible 
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qui  s'empare  de  l'homme  à   la   vue    de  la 
femme  qu'il  est  destiné  à  aimer. 

On  a  établi  sur  l'amour  mille  et  mille 
théories....  Selon  les  uns,  c'est  une  fièvre, 
selon  d'autres,  c'est  le  résultat  immédiat 
d'une  prédisposition  fâcheuse  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Les  philosophes  prétendent 
que  lamour  est  une  aberration  mentale, 
les  poètes  le  glorifient  comme  le  senti- 
ment le  plus  pur  et  le  plus  éthéré  de  la  na- 
ture humaine  ;  les  hommes  de  trente  ans 
soutiennent  qu'on  n'aime  pasavant  cet  âge, 
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ceux  de  dix  huit  prétendent  tout  le  contraire. 
En  un  mot,  personne  n'est  daccord  ni 
sur  les  symptômes  qui  le  précèdent,  ni  sur 
le  genre  auquel  il  appartient,  ni  sur  la  fa- 
çon dont  se  produit  l'amour,  et  pour  être 
de  l'avis  de  tout  le  monde,  le  meilleur  est 
de  n'en  point  parler. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Fleur-de-Mai  devint 
subitement  amoureux.  La  litière  trottait 
bon  train  et  paraissait  vouloir  gagner  une 
prochaine  hôtellerie. 

a  Morbleu!  dit  Fleur  de-Mai  à  Goqueli- 
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col,  voilà  une  femme  belle  comme  un  ange, 
elle  prix  d'un  royaume  payerait  à  peine 
un  de  ses  sourires.  J'ai  grande  envie  de 
la  suivre.  » 

Un  naïf  sourire  passa  sur  les  lèvres  du 
bon  écuyer : 

«  Ah  !  les  jeunes  gens,  murmura-t-il , 
leur  cœur  prend  feu  à  la  première  étin- 
celle. »  Et  il  piqua  des  deux  pour  suivre 
son  maître  qui  galopait  déjà  sur  les  traces 
de  la  litière. 
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Les  mules  étaient  fraîches,  les  chevaux 
des  cavaliers  un  peu  las.  Ce  ne  fut  donc 
qu'une  heure  après  environ  que  Fleur-de- 
Mai  rejoignit  la  litière  au  moment  où,  sor- 
tant  d'Arpajon,  ell<^  s'arrêtait  à  la  porte 
d'une  petite  hôtellerie  isolée  sur  la  route. 

Un  orage  et  la  nuit  prochaine  venaient 
de  déterminer  sans  doute  ce  brusque  ar- 
rêt, car  la  belle  voyageuse  ne  se  trouvait 
plus  qu'à  trois  lieues  de  Paris. 

«  Coquelicot,  mon  ami,  dit  Fleur-de- 
Mai  à  son   compagnon,  je   crains   fort    la 
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pluie,  et  il  m'est  avis  que  nous  trouve- 
rons à  souper  dans  cette  bicoque. 

—  Bon  !  répondit  Coquelicot,  voici  l'a- 
venture qui  se  noue.   » 

11  mit  pied  à  terre  le  premier  et  appela 
un  valet  d'écurie  pour  lui  confier  leurs 
chevaux. 

Les  mules  de  la  jeune  dame  étaient 
déjà  remisées,  et  la  plus  belle  chambre  de 
l'hôtellerie  lui  avait  été  offerte  ;  de  sorte 
que  Fleur- de-Mai  en  pénétrant  dans  la 
cuisine,   la  salle  commune  de   toutes  les 
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auberges  de  grande  roule,  apprit  que  la 
voyageuse  s'était  retirée  chez  elle  et 
qu'elle  avait  désiré  qu'on  lui  servît  à  sou- 
per dans  son  appartement. 

Ceci  convenait  fort  peu  à  notre  héros  ; 
cependant  il  en  prit  son  parti,  espérant  la 
voir  le  lendemain,  et  après  un  souper  as- 
sez monotone  en  tête-à-téte  avec  Coqueli- 
cot, il  se  retira  dans  sa  chambre. 

L'hôtellerie  n'avait  qu'un  premier  étage, 
et  n'offrait  au-dessus  du  rez-de-chauesée, 
destiné  aux  cuisines  et  aux  salles  à  boire, 
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que  deux  chambres  à  peu  près  habitables. 
La  phis  spacieuse  et  la  plus  commode 
avait  été  dor.née  à  la  belle  inconnue, 
l'autre  fut  le  partage  de  Fleur-de-Mai. 

Une  simple  cloison  assez  mince  sépa- 
rait les  deux  pièces,  et  il  était  facile  d'en- 
tendre ce  qui  se  disait  au  travers. 

Quant  à  Coquelicot,  il  s'était  contenté 


forcément  d'un  grenier  au-dessus  des  écu- 


ries, lesquelles  faisaient  partie  d'un  corps 
de  logis  séparé. 

Lorsque  Fleur-de-Mai   rentra  chez  lui, 
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il  se  prit  à  écouter  avec  une  curiosité 
naïve  le  bruit  qui  se  faisait  dans  la  cham- 
bre de  sa  voisine. 

Cette  dernière  allait  sans  doute  se  m^t- 
Ire  au  lit,  lorsque  des  pas  légers  se  firent 
entendre  dans  l'escalier.  Puis  les  pas  ap- 
prochèrent, et  Fleur-de-Mai  entendit  frap- 
per deux  coups  discrets  à  la  porte  de  la 
jeune  femme. 

11  crut  que  c'était  Thôiesse,  et  la  jeune 
femme  le  crut  comme  lui,  car  elle  ouvrit 
la  porte  sans  défiance. 
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Mais,  soudain,  Fleur-de-Mai  lui  entendit 
pousser  un  cri  d'effroi;  et  il  écoula  avec 
anxiété. 

«  Vous  ici,  monsieur  le  chevalier! 
exdamait  la  voyageuse. 

—  Moi-même,  madame,  répondit  une 
voix  calme  et  résolue,  la  voix  d'un 
homme. 

—  A  cette  heure...  au  milieu  de  la 
nuit..,  sur  une  roule  déserte... 

—  Pardon,  pardon,  chère  madame,  cal- 
mez votre  effroi,  et  permettez  moi  devons 
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expliquer    comment    j'ai    l'honneur    de 
vous  faire    ma  révérence  un  peu  tard.   » 
Fleur-de-Mai    écoutait;,     la    sueur   au 
front. 

«  Parlez,  murmura  la  jeune  femme 
d'une  voix  de  plus  en  plus  émue. 

—  La  nuit  et  l'orage  m'ont  surpris. 
J'ai  cherché  un  gîte,  et  je  suis  arrivé  ici. 
J'ai  appris  que  vous  y  étiez,  et  j'ai  voulu 
vous  y  offrir  mes  humbles  respects. 

—  Eh  bien,  chevalier,  balbutia  la  jeune 
femme,  mille  grâces,  et  bonsoir  ! 
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—  Je  vois,  chère  madame,  reprit  la 
voix,  que  vous  me  croyez  un  peu  trop  sur 
parole. 

—  Moi  ?  fit-elle  de  plus  en  plus  ef- 
frayée. 

—  Hé  !  sans  doute,  car  que  voulez-vous 
que  je  fasse  à  pareille  heure  sur  les  grands 
chemins,  si  je  ne  cours  après  vous? 

—  Courir  après  moi  !  et...  dans  quel 
but?  » 

Fleur-de-Mai  écoutait   toujours   et  son 

cœur  battait  à  rompre. 

I  7 
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«  Chère  niadame,  reprit  la  voix  d'un 
Ion  goguenard,  vous  savez  que  je  vous 
aime. 

—  Taisez-vous,  monsieur  !  à  pareille 
heure,  un  tel  aveu  est  un  outrage  ! 

—  Pardon,  l'explication  m'excusera.  Je 
vous  aime  ardemment,  et  mon  vœu  le  plus 
cher  est  d'obtenir  votre  main. 

—  Monsieur  ! 

—  Or,  j'ai  eu  le  malheur  de  déplaire  à 
la  marquise  votre  tante,  et,  bien  que  je  sois 
l'ami  du  vicomte  votre  frère,  je  n'obtien- 
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drai  jamais  votre  main  si  je  ne  brusque  un 
dénoûment  quelconque.  J'ai  résolu  alors 
de  vous  enlever,  ei  j'ai  pris  toutes  mes 
précautions.  Vos  laquais  me  sont  vendus. 
Je  vais  vous  emmener  de  gré  ou  de  force 
à  Palaiseau  d'où  vous  revenez.   » 

Fleur-de-Mai  entendit  un  cri,  puis  à  ce 
cri  succédèrent  ces  mots  : 

«  Monsieur,  vous  êtes  un  lâche  ! 

—  BoQ  !  fit  la  voix  d'un  ton  railleur  ;  il 
n'y  a  pas  de  lâcheté  en  amour.  » 

Fleur-de-Mai    n'en  entendit  pas  davan- 
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lage;    il  se   leva,    ouvrit  sa  porte  et  alla 
frapper  à  celle  de  la  jeune  femme. 

La  porte  n'était  que  poussée,  il  l'ouvrit 
et  se  trouva  en  face  de  la  voyageuse  éper- 
due et  d'un  homme  de  trente  ans  environ 
que  sa  brusque  apparition  fit  reculer  dun 
pas. 

c<  Madame,  dit  froidement  Fleur-de-Mai 
en  tirant  son  épée  du  fourreau,  je  vous 
suis  inconnu  ;  mais  je  suis  gentilhomme 
et  mon  bras  vou?  appartient. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  chevalier  avec 
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colère  et  portant  la  main  à  la   garde  de 
son  épée. 

— -  Vous  êtes  un  lâche,  dit  le  jeune 
homme  avec  calme,  et  je  bénis  la  Provi- 
dence qui  me  permet  de  me  placer  entre 
cette  femme  et  vous.  » 

L'œil  de  l'adolescent  flamboyait,  il  por- 
tait son  épée  nue  au  visage  du  chevalier, 
et  la  jeune  femme  comprit  qu'elle  avait  en 
lui  un  protecteur. 

Le  ravisseur,  au  contraire  était  devenu 
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fort  pâle,  et  ses  doigts  crispés  s'appuyaient 
avec  rage  sur  la  garde  de  son  épée. 

«  Monsieur,  dit-il  enfin,  vous  me  ren- 
drez raison  d'une  pareille  insulte. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur.  » 
Le  chevalier   allait  dégainer.  Fleur-de- 

Mai  l'arrêta. 

—  Pas  ici,  dit-il.  D'abord  deux  hommes 
courtois  ne  se  battent  point  devant  une 
femme;  ensuite,  une  rencontre  cette  nuit 
même  compromettrait  fort  sa  réputation. 
Mais  nous  nous  retrouverons  à  Paris. 
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—  L'excuse  est  charmante  !  ricana  le 
chevalier. 

Fleur-de-Mai  avait  un  pistolet  à  sa  cein- 
ture; il  Je  prit  et  l'arma. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  sec,  vous 
êtes  entré  ici  comme  un  voleur  de  nuit;  si 
vous  ne  sortez  à  l'instant,  je  vous  casse  la 
tête.  » 

Et  il  l'aurait  fait. 

a  A  Paris  donc!  »  exclama  le  chevalier 
en  poussant  un  cri  de  rage. 
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La  belle  voyageuse,  brisée  par  l'érno- 
lion,  se  laissa  aller  sur  son  siège. 

K  Madame,  lui  dit  Fleur-de-Mai,  vous 
pouvez  dormir  en  paix,  je  veille  sur  vous. 
Si  demain  vous  continuez  votre  route,  je 
briguerai  l'honneur  de  vous  escorter  jus- 
qu'aux portes  de  Paris.  » 

Fleur-de-Mai  baisa  à  ces  mots  la  main 
que  la  jeune  femme  lui  tendit  avec  une 
expression  de  vive  gratitude,  et  il  se  re- 
lira discrètement. 
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Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  li- 
tière se  ren?it  en  roule. 

Fleur-de-Mai  n'avait  dormi  de  la  nuit, 
el  déjà  il  élait  assez  amoureux  pour  bâ- 
tir sur  sa  première  aventure  tout  un  ma- 
gnifique château  en  Espagne. 

Le  chevalier  avait  disparu  ;  seulement, 
par  un  excès  de  délicatesse^  Fleur-de-Mai 
jugea  convenable  de  ne  point  instruire 
Coquelicot  des  événements  de  la  nuit  ;  et, 
feignant  d'être  toujours  inconnu  à  la  belle 
voyageuse,    il   attendit  son    départ  pour 
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mettre  le  pied  à  l'élrier;  mais  il  suivit  la 
litière  à  quelques  portées  de  mousquet, 
ne  la  perdant  point  de  vue,  et  prêt  à  ac- 
courir au  momdre  péril. 

La  jeune  femme  fut  touchée  sans  doute 
de  cette  discrétion  chevaleresque,  car 
deux  ou  trois  fois  pendant  le  trajet,  elle 
montra  sa  tête  aux  portières  de  sa  chaise, 
et  lorsque  Fleur-de  Mai,  atteignant  en 
même  temps  qu'elle  la  porte  Saint-Jacques, 
oij  désormais  elle  était  en  sûreté,  dépassa 
la  litière,  elle  lui  fit  de  la  main  un  petit 
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signe    coquet    et  gracieux    qui  semblait 
dire  : 

«  Nous  nous  reverrons  ! 

—  Oh!  certes,  murmura-t-il  en  com- 
prenant ce  geste,  il  faudra  bien  que  je  la 
revoie  !...» 

Au  moment  où  Fleur-de-Mai  entra  dans 
Paris,  la  grande  ville  s'éveillait  toute  mur- 
murante de  ces  mille  bruits  qui  s'échap- 
pent des  villes  populeuses. 

La  rue  Saint-Jacques,  que  le  jeune 
homme  et  son  compagnon  longèrent  jus- 
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qu'à  la  Seine,  était  emplie  d'écoliers  tapa- 
geurs et  de  populaire  toujours  avide  de 
nouvelles.  Fleurde-Mai  fut  tout  étonné 
d'apprendre  de  Coquelicot  que  ce  bruit^,  ce 
mouvement,  cette  foule  qui  lui  parais- 
saient inaccoutumés,  étaient  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  ordinaire  à  Paris.  Même  aux 
jours  de  fête  et  de  carrousel,  il  n'avait  j*\- 
mais  vu  pareille  affïuence  dans  la  paisible 
ville  de  Blois,  son  berceau.  Coquelicot  sa- 
vait son  Paris  par  cœur  ;  il  conduisit  Fleur- 
de-Mai  tout  droit  à  la  rue  de  l'Arbre-Sec, 
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à  riiôlellerie  dé  la  Croix  du  Trahoi*',  où  les 
gentilshommes  de  marque  et  les  gens  de 
qualité  qui  habitaient  la  province  descen- 
daient d'ordinaire. 

Le  jeune  chevalier  fut  reçu  par  l'hôte- 
lier, qui  était  un  ancien  soldat,  compa- 
gnon darmes  de  Coquelicot,  avec  toutes 
les  marques  de  respect  dues  à  sa  jeunesse, 
à  sa  bonne  mine  et  à  ses  vêtements,  qui 
annonçaient  un  gentilhomme  riche,  et  il 
attendit,  en  déjeunant  tête  à  tête  avec  son 
écuyer,  l'heure  convenable  où  il  pourrait 
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se  présenter  au  Palais-Royal  et  demander 
une  audience  à  Monseigneur  le  cardinal 
de  Mazarin,  auquel  il  avait  hâte  de  re- 
mettre la  lettre  de  recommandation  de  son 
père,  feu  le  sieur  Enguerrand  de  Chastenay. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


III 


La  recommandation  in  extremis. 


Fleur-de-Mai   dormit  d'un  sommeil  de 

dix-huit  ans.  Il  rêva  bien  un  peu  à  Bluetle 

et  beaucoup  à  la  chanoinesse,  mais  il  rêva 
1  8 
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aussi  qu  il  voyait  le  cardinal  Mazarin  qui 
le  nommait  officier  du  roi.  Ce  rêve  tout 
mêlé  de  belles  dames  et  de  ccups  d'épée, 
fut  bruyamment  interrompu  par  le  va- 
carme d'une  rue  de*  Paris.  Fleur- 
de-Mai  ouvrit  les  yeux,  se  souvint 
de  son  amour  dabord,  de  son  voyage  et 
du  cardinal  ensuite.  11  regarda  si  son 
épée  sortait  aisément  du  fourreau,  se 
mira  un  instant  dans  un  fragment  de 
glace  de  Venise,  baisa  la  lettre  de  son 
père  avant  de  la   replacer  sous   son  jus- 
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taucorps,  et  enfourchant  son  cheval,  par- 
tit pour  Yincennes,  suivi  de  Coquelicot, 
et  tout  souriant  d'amour  et  d'espérance. 

Il  longea  la  Bastille  avec  un  serrement 
de  cœur,  et  respira  plus  librement  quand 
il  se  trouva  dans  la  campagne.  La  route 
était  couverte  de  litières  et  de  carrosses, 
de  laquais  affairés,  de  chevaliers  et  de 
gendarmes  courant  au  galop.  C'est  que 
Monseigneur  le  cardinal  Jules  de  Mazarin, 
premier  ministre  de  S.  M.  le  roi  de 
France,  touchait  à  sa  dernière  heure. 
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Une  grande  agitation  régnait  au  palais 
de  Yincennes. 

Les  créatures  du  ministre,  tous  ceux 
qu  il  avait  élevés  et  dont  la  fortune  s'é- 
croulait avec  son  astre  pâlissant,  étaient 
plongés  dans  la  consternation. 

Ses  ennemis,  et  ils  étaient  nombreux, 
se  réjouissaient  in  petto  et  masquaient 
leur  joie  sous  une  apparente  douleur,  à 
laquelle  un  œil  clairvoyant  ne  pouvait  se 
tromper. 

Puis  venait  la  cohorte  des  ambitieux, 

m 
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toujours  déçus  et  espérant  toujours  d'uti 
changement  de  régime;  des  disgraciés 
songeant  à  rentrer  en  grâce  ;  des  officiers 
en  demi-solde  qui  voulaient  élre  rappelés 
à  l'activité,  colonels  briguant  le  grade  de 
mestre  de  camp,  capitaines  désirant  être 
colonels,  et  qui  tous  s'imaginaient  que  la 
mort  du  premier  ministre,  ce  grand 
homme  si  cordialement  détesté  par  la  no- 
blesse de  France,  allait  aplanir  les  diffi- 
cultés. 

Les  amis  du  cardinal  s'esquivaient  pru- 
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demment  les  uns  après  les  autres  ;  ses  en- 
nemis arrivaient  en  foule.  Les  antichambres 
étaient  encombrées  de  militaires,  de  pré- 
lats, de  financiers  et  de  grands  seigneurs 
qui  tous  s'informaient  de  sa  santé  et  n'ar- 
rivaient qu'à  grand'peine  à  dissimuler  leur 
satisfiiclion  en  apprenant  que  dans  quel- 
ques heures  la  France  aurait  perdu  son 
premier  ministre. 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  Son  Emi- 
nence  régnait  un   profond  silence  troublé 
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seul  par  la  respiration  haletante  du  mori- 
bond. 

Au  pied  du  lit,  Mesdemoiselles  de  Maza- 
rin,  ses  nièces,  étaient  agenouillées  et 
pleuraient;  au  chevet,  deux  médecins,  et 
un  prêtre  qui  venait  d'administrer  le  car- 
dinal, causaient  à  mi-voix. 

Quelques  rares  serviteurs  consternés 
demeuraient  immobiles  et  silencieux  dans 
l'angle  le  plus  obscur  de  la  salle. 

Tout    à  coup^    une    porte  s'ouvrit  sans 

bruii  el  un  ieune  ho'H!n(?  on'i-u 
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Il  était  de  taille  moyenne,  d'une  beauté 
majestueuse  et  hardie,  et  paraissait  avoir 
environ  vingt-deux  ans.  L'éclair  de  ses 
yeux,  la  courbe  aquiline  de  son  visage,  la 
noblesse  de  son  attitude  et  de  sa  démarche 
trahissaient  en  lui  cette  distinction  innée 
et  suprême  qu'on  nomme  de  race. 

A  sa  vue,  mesdemoiselles  de  Mazarin  se 
levèrent  vivement  et  lui  firent  une  pro- 
fonde révérence,  tandis  que  les  autres  as- 
sistants s'inclinaient  avec  respect. 

Le  jeune  homme   remercia,    salua  d'un 
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gesle  et   marcha  ensuite  droit   au  lit  du 
cardinal. 

Malgré  son  extrême  faiblesse,  M.  de  Ma- 
zarin  avait  conservé  toute  sa  lucidité  d'es- 
prit; il  reconnut  le  noble  visiteur  et  essaya 
de  se  mettre  sur  son  séant,  tandis  qu'il 
inclinait  respectueusement  la  tête. 

«  Ne  bougez  point,  monsieur  le  cardi- 
nal, lui  dit  ce  dernier,  qui  s'assit  au  che- 
vet du  malade. 

—  Ah!   Sire,  murmura  Son  Eminence, 
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merci  ;  la  visite  de  Votre  Majesté  adoucit 
pour  moi  les  rigueurs  de  la  mort. 

—  Monsieur  le  cardinal,  répondit 
Louis  XIV,  vous  m'avez  fidèlement  servi, 
et  il  est  de  mon  devoir  de  vous  apporter 
des  consolations,  u 

Et  le  roi  s'assit  au  chevet  du  mourant. 

Alors,  entre  ce  monarque  de  vingt-deux 
ans  qui  saluait  la  vie  et  ce  vieux  ministre 
qui  la  quittait,  entre  ce  roi  tout  rayon- 
nant de  jeunesse,  qui  n'avait  point  senti 
encore  les  épines  de    sn  couronne,   et  ce 
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vieillard  usé  parles  soucis  de  la  politique, 
il  s'établit  à  mi-voix  cette  conversation 
mémorable  tant  de  fois  racontée,  et  que 
nous  ne  redirons  point. 

Mazarin  remettait  aux  mains  de 
Louis  XIV  les  affaires  de  l'Etat  et  lui  ju- 
rait, avec  la  conviction  d'un  homme  qui 
trouve  inutile  de  mentir  au  seuil  du  tré- 
pas, que  jamais  il  n'avait  eu  en  vue  d'au- 
tre bien,  d'autres  intérêts,  que  le  bien  de 
l'Etat,  les  intérêts  de  la  France. 

Et  Louis   X!V,   qui  s'apprêtait  à  régner 
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par  lui-même,  écoutait  gravement  le  cardi- 
nal, et  il  lui  pardonnait  ses  ladreries  sans 
nombre  et  les  amertumes  dont  il  avait 
abreuvé  sa  jeunesse. 

Mais,  tandis  que  le  monarque  et  son  mi- 
nistre s'entretenaient  ainsi,  un  bruit  léger 
se  fît  à  la  porte  qui  donnait  sur  les  anti- 
chambres du  cardinal. 

Le  valet  de  chambre  de  Son  Eminence 
souleva  la  portière,  et,  à  la  vue  du  roi, 
s'arrêta  interdit  et  hésitant. 
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Louis  XIV  lui  ordonna  d'approcher  d'un 
signe  de  main. 

«  Qu'est-ce?  demanda  le  cardinal  d'une 
voix  affaiblie. 

—  Monseigneur,  répondit  humblement 
le  serviteur,  Votre  Eminence,  dans  l'élat 
souffrant  où  «lie  est,    avait    défendu   sa 
porte,  et  personne,  jusqu'à  présent,  n'a 
vait  osé  pénétrer  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien?  interrogea  Mazarin. 

—  Mais,  reprit  le  valet  de  chambre,  un 
jeune  gentilhomme  qui  arrive  de  province 
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a  tellement  insisté,  en  prétendant  que  son 
père  avait  rendu  jadis  quelques  services 
à  Votre  Eminence,  que  je  me  suis  décidé 
à  lui  transmettre  son  nom. 

—  Quel  est-il?  demanda  Mazarin. 

—  Il  s'appelle  le  chevalier  de  Chas- 
tenay. 

—  En  effet,  murmura  le  cardinal  qui 
rassembla  soudain  ses  souvenirs  avec 
cette  lucidité  merveilleuse  des  mourants^ 
j'ai  connu  un  capitaine  de  ce  nom  qui  m'a 


COQUELICOT  127 

sauvé  deux  fois  la  vie  dans  la  même  jour- 
née au  temps  de  la  Fronde. 

—  C'est  son  fils,  dit  le  valet. 

—  Dites-lui  que  je  le  recevrai,  ajouta 
Mazarin,  mais  plus  tard...    » 

Et  il  regarda  Louis  XIV. 

«  Non,  dit  le  roi,  recevez-le  tout  de 
suite,  monsieur  le  cardinal,  on  ne  fait  pas 
attendre  ceux  qui  ont  rendu  des  services 
à  la  couronne.   » 

Et,  d'un  geste,  Louis  XIV  ordonna  d'in- 
troduire le  jeune  homme. 


1 28  COQUELICOT 

Deux  minutes  après,  Fleur-de-Mai  fut 
introduit. 

A  la  vue  du  cardinal  mourant  et  de  ce 
fier  et  beau  jeune  homme  assis  auprès  de 
lui,  Fleur-de-Mai,  malgré  sa  hardiesse  na- 
turelle, demeura  tout  interdit  et  se  sentit 
rougir. 

«    Approchez,   »   fit   le    cardinal  d'un 

signe. 

Fleur-de-Mai  obéit,  s'inclina  très-bas  et 
tendit,     tout    frémissant,    ce   parchemin 
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jauni  écrit  de  la  main  de  son  père  mou- 
rant. 

Tandis  que  le  cardinal  se  faisait  lire, 
par  son  confesseur,  l'épître  du  sire  de 
Chastenay,  Louis  XIV,  qui  déjà  se  con- 
naissait en  hommes,  attachait  son  œil 
d'aigle  sur  Fleur-de-Mai  que  ce  regard  in- 
timida fort,  et  qui,  cependant,  le  soutint 
avec  la  noble  et  candide  assurance  de 
l'homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher. 

«  Sire,  dit  enfin  le  cardinal,  vous  savez 

ce  que  le  père  de  cet  enfant  a   fait   pour 
1  9 
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moi,  j  ose  supplier  Voire  Majesté  de  s'en 
souvenir  après  ma  mort,  et  d'accorder  sa 
bienveillance  au  fils  d'un  fidèle  serviteur 
du  roi.    » 

Sa  Majesté  regardait  toujours  Fleur-de- 
Mai;  et  cet  examen,  loin  d'être  défavora- 
ble au  chevalier,  lui  permit  de  deviner 
qu'il  était  brave,  intelligent,  et  serait  dé- 
voué au  besoin. 

«  Comment  vous  nommez-vous  ?  de- 
manda le  roi. 

—  Fleur-de-Mai,  Sire. 
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—  C'est  un  joli   nom  ;   quel  âge  avez- 
vous  ? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Qu'espérez-vous,    ou  plutôt  que  dé- 
sirez-vous ? 

—  Servir  Votre  Majesté  fidèlement,   » 
répondit  simplement  le  jeune  homme. 

Le  roi  parut  réfléchir  et  dit  enfin  : 
«  Vous  êtes  trop  jeune  pour  être  offi- 
cier. Cependant,   un  gentilhomme  ne  sau- 
rait être  simple  soldat. 

—  Soldai  ou  capitaine,    répondit  fière- 


^' 
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ment  l'adolescenl,  un  gentilhomme  est 
toujours  satisfait  quand  il  porte  une 
épée.  » 

La  réponse  plut  au  roi. 

«  Vous  serez  mon  page,  lui  dit-il.  Pré- 
sentez-vous ce  soir  au  Palais-Royal  vers 
dix  heures,  et  nommez-vous  à  mon  pre- 
mier valet  de  chambre,  M.  Laporte,  il 
vous  installera.  » 

Et  le  roi  congédia  Fleur-de-Mai,  qui  se 
relira  ivre  de  joie,   tandis  que  le  cardii^al, 


# 
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se  penchant  à  l'oreille  de  son  jeune  inaîlre, 
murmurait  ; 

«  Sire,  encore  un  conseil...  c'est  celui 
d'un  mourant,  mais  j'eslime  qu'il  vaut 
celui  d'un  royaume. 

—  Parlez,  dit  le  roi. 

—  Ne  prenez  jamais  de  premier  mi- 
nistre, »  acheva  Mazarin  d'une  voix  si 
faible,  que  le  roi  seul  entendit  ces  der- 
niers mots. 

Cependant,  Fleur-de-Mai,  en  quittant 
l'appartement    du  cardinal,     traversa   de 
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uouveau  les  antichambres  encombrées  de 
seigneurs  et  de  courlisans,  et  où  Coque- 
licot l'attendait  humblement  assis  dans  le 
coin  le  plus  obscur. 

Dans  la  dernière  salle  qu'il  avait  à  par- 
courir pour  arriver  au  péristyle,  Fleur-de- 
Mai  trouva  un  groupe  de  gentilshommes 
qui  obstruait  la  porte,  et  au  milieu  des- 
quels un  seigneur  parlait  très-haut.  C'é- 
tait un  gentilhomme  jeune  encore  et  vêtu  à 
la  dernière  mode  du  jour.  Son  visage  pâle, 
sa  bouche  railleuse,  ses  airs  hautains   et 


COQUELICOT  135 

dédaigneux  et  son  regard  plein  d'astuce, 
déplurent  à  Coquelicot  tout  d'abord,  et 
l'honnête  écuyer,  cherchant  à  évoquer  un 
lointain  souvenir^  murmura  à  part  lui  : 
«  Où  donc  ai-je  vu  cet  homme-là  ?  » 
Quant  à  Fleur-de-Mai,  il  venait  de  re- 
connaître le  gentilhomme  de  l'hôtellerie 
d'Arpajon,  et  ce  dernier  la  vait  pareillement 
reconnu. 

«  Mille  pardons,  messieurs,  seriez-vous 
assez  aimables  pour  me  laisser  passer?  « 
dit  Fleur-de-Mai  qui  prit  un  visage  impas- 
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sible.  Tous  s'écartèrent,  à  l'exception  de 
l'orateur  au  visage  pâle  qui,  se  trouvant 
précisément  sur  le  seuil  de  la  porte  dont 
un  seul  battant  était  ouvert,  feignit  de  n'a- 
voir point  entendu,  et  ne  bougea  pas. 

«  Pardon,  monsieur,  insista  le  chevalier 
avec  une  fermeté  courtoise. 

—  Tiens,  fit  le  gentilhomme  d'un  ton 
dédaigneux,  d'où  sort  donc  ce  jouven- 
ceau ? 

—  De  chez  Son  Eminence  le  cardinal,  » 
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monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai  qui  le  re- 
garda en  face. 

Les  regards  de  ces  deux  hommes  s'é- 
taient croisés  comme  deux  lames  d'épée. 

«  On  va  donc  encore  chez  le  cardinal  ? 
fit  le  gentilhomme  en  éclatant  de  rire  et 
sans  se  déranger. 

—  Il  y  paraît,  monsieur,  puisque  j'en 
sors,  répondit  Fleur-de-Mai  fronçant  le 
sourcil. 

—  Eh  bien!  mon  bel  ami,  répliqua  son 
interlocuteur  d'un    ton  impertinent,  per- 
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meltez-moi  de  ne  vous  en  point  faire  mon 
compliment. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur?  de- 
manda le  chevalier  avec  hauteur,  et  impa- 
tienté des  façons  railleuses  du  gentil- 
homme. 

—  Parce  que  le  cardinal  est  en  train 
de  trépasser,  cl  que  c'est  mal  prendre  son 
temps  qu'aller  faire  sa  tOur  à  un  homme 
qui,  dans  quelques  heures,  n'aura  plus  ni 
pouvoir  ni  crédit.  Si  vous  êtes  venu  de 
province  pour  solliciter,  voyez  ailleurs  .. 
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—  Pardon,  monsieur,  répliqua  Fleur- 
de-Ma>  qui  commençait  à  perdre  patience, 
je  ne  vous  ai  point  dit,  ce  me  semble,  que 
je  venais  solliciter. 

—  A  d'autres!  mon  jeune  coq,  on  sol- 
licite toujours. 

—  Monsieur,  voulez-vous  avoir  l'obli- 
geance de  me  laisser  passer?  je  suis 
pressé...» 

Et  Fleur-de-Mai  regarda  de  nouveau  le 
gentilhomme. 

#   Oh,  oh!  vous  le  prenez  un  peu  haut, 


140  COQrET.lCOT 

mon  petit  ami..."  et  vous  êtes  bien  jeune, 
ce  me  semble. 

—  Monsieur,  dit  froidement  Fieur-de- 
Mai,  je  le  prends  sur  le  ton  qu'il  me  plaît 
de  prendre,  et  je  vous  prie  pour  la  troi- 
sième fois  de  me  laisser  passer. 

—  Et  si  je  refusais?  » 

Cette  fois  l'insolence  du  gentilhomme 
dépassait  toutes  les  bornes.  , 

»  Alors,  fit  le  chevalier,  je  vous  pren- 
drais par  le  bras  et  vous  forcerais  à  me  li- 
vrer passage^  à  moins  que   vous   ne   me 
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cherchiez  une  querelle  de  parli  pris,  el, 
dans  ce  cas,  je  suis  à  vos  ordres.  Peut- 
élre  avez-vous  une  revanche  à  me  deman- 
der ?  »  Et  Fleur-de-Mai  saluant,  continua  : 
«  Je  loge  à  la  Croix  du  Trahoir,  et  si  vous 
avez  besoin  d'une  leçon  de  politesse,  je 
vous  la  donnerai,  mon  gentilhomme.  » 

A  ces  mots,  Fleur-de-Mai  qui,  malgré  sa 
jeunesse,  était  un  vigoureux  garçon,  prit 
le  gentilhomme  par  le  bras  et  le  poussa  ru- 
dement en  dehors,  au  grand  étonnement 
des  autres  seigneurs,  muets    témoins   de 
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celte  altercation,  et  qui  ne  soupçonnaient 
point  autant  de  sang-froid  et  de  hardiesse 
chez  un  enfant  de  dix-huit  ans,  dont  la 
lèvre  supérieure  était  à  peine  ombragée 
d'un  duvet  naissant. 

L'homme  pâle  devint  livide. 

«  C'est  bien,  dit-il,  vous  êtes  un  imper- 
tinent et  je  vous  corrigerai  d'importance; 
demain  malin  mes  amis  seront  chez  vous. 

—  Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai  avec 
calme,  Sa  Majesté  le  roi  de  France  vient  de 
me  prendre  à  son  service,    et  je    suis  at- 
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tendu  au  Palais-Royalce  soir  à  dix  heures  ; 
mais  il  est  à  peine  midi,  et  nous  pouvons 
vider  notre  querelle  à  l'instant  même. 

—  Bravo!  dit  un  gentilhomme^  c'est 
parlera  ravir,  et  lu  ne  saurais  refuser, 
chevalier. 

—  Soit,  dit  l'adversaire  de  Fleur-de- 
Mai,  je  vais  couper  les  oreilles  à  ce  jeune 
drôle. 

—  Si  je  ne  vous  tue  auparavant,  répon- 
dit l'adolescent.  Je  suis  à  vos  ordres,  nion- 
sieur.  » 
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Puis   Fleur-de-Mai  se   tourna  vers   les 


autres  gentilshommes  : 


«  Messieurs,  dit-il,  j'arrive  de  province; 
je  ne  connais  personne  à  Paris.  L'un  de 
vous  me  ferait-il  l'honneur  de  m'assister 
comme  témoin  ? 

—  Certainement,  répondit  un  seigneur 
d'une  trentaine  d'années  environ,  lequel 
avait  plusieurs  fois  froncé  le  sourcil  pen- 
dant la  sotte  et  impertinente  querelle  que 
le  chevalier  du  Vernais,  c'était  le  nom  de 
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son  agresseur,  avait  cherchée  à  Fleur-de- 
Mai. 

—  De  quoi  le  mêles-lu  donc,  vicomte? 
den)anda  le  chevaHer. 

—  Mon  cher,  répondit  sèchement  le  vi- 
comte? je  suis  ton  ami,  mais  je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  que  ce  jeune  homme  te 
perce  le  bras  ou  la  cuisse  pour  te  punir  de 
tes  impertinences,  et  c'est  pour  avoir  la 
primeur  du  spectacle  que  je  lui  sers  de  té- 
moin. On  n'est  pas  plus  sottement  querel- 
leur... 


1 
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—  Yicomle  ! 

—  Bah!  mon  cher,  il  est  inutile  de  te 
fâcher,  à  présent  du  moins...  Tu  appar- 
tiens à  monsieur,  d'abord...  Nous  verrons 
ensuite.  » 

Le  chevalier  du  Yernais  se  mordit  les 
lèvres  ;  puis  il  fit  un  signe  à  un  autre  gen- 
tilhomme, qui,  sans  mot  dire,  prit  son 
chapeau,  boucla  son  épée,  rajusta  son 
manteau  et  se  trouva  prêt  à  le  suivre. 

A  cette  époque,  le  duel  était  fort  à  la 
mode  ;  on  se  battait  pour  un  oui  et  un  no?i, 
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pour  une  comédienne  ou  une  duchesse  ; 
quelquefois  pour  l'unique  plaisir  de  se  re- 
fiîire  la  main. 

Vingt  ans  auparavant,  ftu  le  roi  Louis 
XIII  et  le  cardinal  de  Richelieu  avaient 
pris  de  terribles  mesures  contre  le  duel  : 
l'échafaud  s'était  dressé  pour  le  sire  Des 
Chapelles  et  le  comte  de  Montmorency- 
Boutteville,  qui  avaient  méprisé  les  édits 
royaux  et  s'étaient  battus  en  plein  jour  à  la 
Place  Royale;  mais  Louis  XIII  avait  fait 
place  à  la  régence,  Richelieu  à  Mazarin,  la 
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Fronde  était  survenue,  les  édits  étaient 
tombés  en  désuétude,  et,  en  Tan  Î660,  on 
se  battait  soir  et  matin  aux  quatre  coins  de 
Paris. 

Les  quatregentilshommes  saluèrent  donc 
les  autres  seigneurs,  qui  demeurèrent  dans 
les  antichambres,  et  gagnèrent  le  grand  es- 
calier suivis  de  Coquelicot,  émerveillé  de 
son  jeune  maître  et  fort  peu  soucieux  des 
suites  de  la  rencontre,  tant  il  était  per- 
suadé par  avance  queFleur-de-Maien  sor- 
tirait sain  et  sauf. 


™ 
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«  C'est  égal,  murmurail-il  tout  en  des- 
cendant lentement  l'escalier  du  palais,  on 
ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  que  j'ai  déjà  vu 
ce  chevalier  du  Vernais  quelque  part...  et 
dans  un  fort  vilain  lieu,  je  le  parierais... 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


IV 


Comment  Fleur-de-Mai  s'aperçut  qu'un  premier 

duel  conduit  inévitablement  à  un 

premier  amour. 


Le  personnnge  à  qui  Fleur-de-Mai  avait 
entendu  donner  le  tilre  de  vicomte  et  qui 
lui  avait  si  gracieusement  offert  son  assis- 
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lance  était  un  homme  de  trente  à  trente- 
deux  ans,  d'une  noble  et  belle  figure,  de 
manières  distinguées,  et  d'un  aspect  triste 
et  mélancolique  qui  frappa  tout  d'abord  le 
jeune  Blaisois,  et  lui  inspira  pour  lui  une 
secrète  sympathie. 

Sauter  à  cheval  et  dévorer  la  route  de 
Vincennes  à  Paris  ne  fut  qu'un  instant  pour 
les  quatre  gentilshommes.  La  garde  du  roi 
remplissait  Vincennes,  et  ce  n'est  qu'à 
Paris  qu'on  pouvait  espérer  un  pauvre 
coin  pour  s'égorger  paisiblement.  On  mit 
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pied  à  terre,  et  l'on  congédia  les  laquais  h 
l'entrée  delà  rue  Saint-Antoine. 

Le  vicomte  de  Mailly,  c'était  son  nom, 
prit  familièrement  le  bras  de  Fleur-de-Mai, 
lorsqu'ils  furent  hors  du  Palais-Royal,  et 
lui  dit  ; 

€<  Nous  allons  à  la  Place  Royale  ;  c'est  le 
lieu  le  plus  commode  pour  ces  sortes  d'af- 
faires. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit 
Fleur-Ue-Mai;  je  ne  connais  point  Paris. 

—  Arrivez-vous  d'aujourd'hui? 


N 
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—  D'hier  soir... 

—  De  quelle  province  ? 

—  Du  Blaisois.  Je  suis  né  à  Blois. 

—  A  Blois?  fit  le  vicomte  en  tressail- 
lant. 

—  Connaî!riez-vous  cette  ville  ? 

—  Oui...  vaguement...  je  lai  traversée 
dans  mon  enfance...  » 

Et  le  vicomte  se  tut  et  devint  tout  rêveur. 
Fleur  de-Mai  pensa  que  son  nouvel  ami 
avait  peut-être  quelque  secret  chagrin,  et 
il  respecta  son  silence. 
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Vingt  minutes  après,  les  quatre  gentils- 
hommes et   Coquelicot  arrivaient  vers  les 


ombrages  de  la  Place  Royale.  On  était  à  la 


fin  de  mai.  Le  printemps  avait  été  court, 
comme  cela  arrive  souvent  à  Paris,  cl  Télé 
était  venu  tout  d'un  coup. 

Midi  sonnait  ;'Ja  chaleur  était  étouffante, 
la  place  déserte,  et  les  persiennes  des  mai- 
sons environnanteshërmétiquement  closes. 

On  pouvait  se  battre  sans  crainte  d'être 
dérangé. 

Le  chevalier  du  Vernais  et  son  témoin 
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marchaient  les  premiers,  le  vicomte  et 
Fleur-de-Mai  les  suivaient  à  une  distance 
de  quelques  pas  ;  puis  venait  Coquelicot. 

En  arrivant  sur  le  lieu  du  combat,  le 
vieux  soldat,  jusque-là  impassible,  éprouva 
un  tressaillement  mystérieux  et  comme 
une  vague  inquiétude  en  regardant  son 
jeune  maître,  et,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être.  Coquelicot  eut  peur... 
11  s'approcha  de  Fleur-de-Mai  : 
c(  Un  mot,  monsieur  le  chevalier,  lui 
dit-il  avec  une  émotion  mal  déguisée. 
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—  Parle...  je  t'écoute... 

—  J'ai  oui  dire,  murmura  tout  bas  Co- 
quelicot, que  lorsqu'on  possédait  à  fond 
une  seule  botte,  il  fallait  ne  porter  que 
celle-là  et  la  porter  tout  de  suite...  en  tom- 
bant en  garde,  et  sans  se  donner  le  temps 
de  lâter  le  fer. 

—  Le  conseil  est  bon,  répondit  Fleur- 
de-Mai,  je  le  suivrai...  merci! 

— •  Messieurs,  dit  le  vicomte  en  s'arré- 
tant  au  pied  d'un  arbre  dont  les  rameaux 
touffus  projetaient  une  ombre  épaisse  de 
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plusieurs  pas  de   diamètre,   voici,  ce   me 
semble,  un  endroit  charmant.  » 

Le    chevalier    et  Fleur-de-Mai   s'incli- 
nèrent. 

«  En  ce  cas,  messieurs,    acheva  le  vi- 
comte, habit  bas  et  dépêchons-nous.  » 

Le  chevalier  et  Fleur-de-Mai  jetèrent 
leur  manteau  et  leur  pourpoint,  se  sa- 
luèrent, mirent  Tépée  à  la  main  et  tom- 
bèrent en  garde  sur-le-champ,  tandis  que 
les  témoins  se  tenaient  à  trois  pas  de  dis- 
lance, et  que  Coquelicot  allait  philosophi- 
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qiiement  s'asseoir  sur  une  borne  et  es- 
suyait une  larme  furtive,  adr^îssant  sans 
doute  au  ciel  une  muette  prière  pour  son 
cher  Fleur- de-Mai,  que  déjà  il  aimait 
comme  un  fils. 

Le  jeune  Blaisois  avait  écouté  le  con- 
seil du  vieux  soldat  et  l'avait  prisé  si  fort 
qu'il  le  mit  à  exécution  surle-champ. 

Fleur-de-Mai  avait  eu  à  Blois  un  excel- 
lent maître  d'armes;  mais  il  se  trouvait  sur 
le  pré  pour  la  première  fois,  et  son  inex- 
périence lui  aurait  pu  être  fatale  s'il  s'était 
I  W 
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amusé  à  ta  ter   le  fer  du  chevalier,   lequel 
était  un  excellent  tireur. 

Il  donna  l'épée  sur-le-champ,  prit  leste- 
ment le  contre  de  quarte,  para  le  demi- 
cercle  et  se  fendit  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, dans  la  ligne  basse,  traversant  d'ou- 
tre en  outre  la  cuisse  de  son  adversaire. 

Le  chevalier  poussa  un  cri,  devint  li- 
vide, chancela  et  tomba. 

«  Bien  louché  !  »  s'écria  Coquelicot  qui 
accourut.  Quant  à  Fleur-de-Mai,  il  s'était 
généreusement  précipité  sur   le  chevalier 
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el  se  penchait  sur  lui  plein  d'anxiélé. 
Heureusement  la  blessure  n'était  point 
mortelle.  Le  fer  n'avait  traversé  que  les 
chairs.  Cependant  le  chevalier,  vaincu  par 
la  douleur^  s'était  évanoui,  et  le  sang  jail- 
lissait à  flots  de  sa  blessure;  il  était  urgent 
de  le  transporter  le  plus  près  possible  et 
d'appeler  un  chirurgien.  Le  témoin  de  du 
Vernais  s'approcha  du  vicomte.  «  Le  blessé 
ne  peut  être  transporté  chez  lui,  dit-il. 
L'hutel  de  madame  la  chanoinesse  est  tout 
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près.  Permettez  nous  de  l'y  porter  pendant 
qu'on  ira  chercher  une  litière.  » 

Le  vicomte  parut  hésiter.  «  Mais  après 
tout,  dit-il  enfin,  il  y  a  urgence,  et  ma 
sœar  est  encore  à  Palaiseau.  Marchons.  » 

Fleur  de-Mai  tressaillit.  Palaiseau  !  la 
chanoinesse  !  mais  ce  n'était  pas  le  temps 
de  rêver. 

«  Messieurs,  reprit  le  vicomte,  aidons- 
nous  mutuellement  et  transportons  sur-le- 
champ  le  hlessé  ;  il  y  a  ici  près  un  chirur- 
gien   que  nous  ferons   appeler    tout   de 
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suite.  Fleur-de-Mai  avait  déjà  bandé  avec 
son  mouchoir  la  blessure  de  son  adversaire, 
et  il  le  prit  sous  les  bras,  tandis  que  Co- 
quelicot le  saisissait  par  les  pieds,  et  que 
le  vicomte  le  soutenait  par  le  milieu  du 
corps. 

Quant  au  gentilhomme,  témoin  de  du 
Yernais,  sur  les  indications  du  vicomte,  il 
était  allé  frapper  à  la  porte  du  chirur- 
gien. 

L'entrée  principale  du  petit  hôtel  de  la 
chanoinesse  était  sous  les  arcades,    à  cent 
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pas  du  lieu  du  combat  ;  ce  fui  donc  l'affaire 
de  cinq  minutes  pour  transporter  du  Ver- 
nais  dans  l'hôtel  et  le  placer  sur  un  lit 
dans  une  salle  de  rez-de-chaussée.  Tout 
cela  s'exécuta  sans  le  moindre  bruit,  à 
l'aide  de  deux  laquais,  et  madame  la  clia- 
noinesse  de  Mailly,  qui  faisait  la  sieste,  ne 
fut  point  troublée  dans  son  repos. 

Fleur-de-Mai  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres et  son  cœur  battait  bien  fort.  Le  chi- 
rurgien arriva,  il  ausculta  la  blessure  et  as- 
sura que  dans  huit  jours  le  chevalier  serait 
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sur  pied,  et  que  rien  ne  s'opposait  à  ce 
qu'il  fût  porté  chez  lui  le  soir  même. 

Seulement,  il  était  prudent  d'attendre  la 
nuit,  d'abord  pour  laisser  agir  le  premier 
appareil,  ensuite  pour  ne  point  mettre  tout 
Paris  dans  la  confidence  de  cette  ren- 
contre. 

Coquelicot  continuait  à  examiner  le  che- 
valier évanoui,  comme  il  l'examinait  avant 
le  combat. 

«  Oh  !  murmurait-il,  faut-il  être  aussi 
niais  que  moi  pour  manquer  ainsi  de  mé- 
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moire...  Où  diable  ai-je  donc  vu  ce  gentil- 
homme ?  » 

Tandis  que  Coquelicot  s'adressait  cette 
réflexion  mentale,  le  vicomte  s'était  assis 
dans  un  coin,  auprès  de  Fleur-deMai  ému 
et  tressaillant  au  moindre  bruit,  tant  il  es- 
pérait et  redoutait  à  la  fois  de  voir  appa- 
raître la  chanoinesse. 

«  Vous  ne  connaissez  donc  personne  à 
Paris?  lui  demanda-t-il. 

—  Personne,  monsieur. 
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—  Vous  n'y  avez  ni  ami,  ni  parent,  ni 
protecteur  ? 

—  M.  de  Mazarin  excepté,  non,  mou- 
sieur. 

—  Protection  stérile,  car  le  cardinal  est 
à  demi  mort  déjà. 

—  Cependant,  répondit  Fleur-de-Mai 
avec  un  sourire,  cette  protection  m'a  déjà 
servi. 

—  Comment  cela  ? 

—  J'ai  vu  le  roi,  et  il  m'a  pris  à  son 
service. 
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—  A  son  service  !  en  quelle  qualité  ? 

—  Provisoirement,  je  serai  page.  » 
Le  vicomte  sourit  : 

«  Il  est  vrai,  dit-il,  que  vous  êtes  si 
jeune  encore  que  le  manteau  bleu  vous  ira 
à  ravir.  » 

Les  pages  du  roi  portaient  le  manteau 
bleu  à  glands  d'or. 

a  Mais  bientôt,  je  l'espère,  continua  le 
jeune  Blaisois,  je  serai  officier. 

—  Mon  bel  ami,  dit  le  vicomte,  je  vous 
connais  depuis  une  heure  à  peine,  mais  je 
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VOUS  ai  VU  à  l'œuvre;  vous  êtes  brave,  hardi, 
joli  garçon,  je  vous  crois  de  bonne  no- 
blesse... 

—  Mon  père  était  un  honnête  homme, 
interrompit  fièrement  le  frère  de  Bluette. 

—  Et  vous  me  plaisez  fort,  continua  le 
vicomte;  j'ai  quelque  expérience  de  ce 
terrain  perfide  qu'on  nomme  la  cour,  et  je 
sais  bien  que  de  toutes  les  protections  la  plus 
inutile  est  celle  du  roi.  M.  de  Mazarin 
mort,  il  y  aura  un  autre  premier  ministre  ; 
si  vous  ne  plaisez  à  celui-là,  vous  attendrez 
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longtemps  voire  brevet  d'officier.  Mon 
amitié  naissante  poiu'  vous  me  fait  un  de- 
voir de  vous  donner  ce  conseil. 

—  Le  roi  n'est  donc  pas  le  roi  ?  de- 
manda Fleur-de-Mai  stupéfait. 

—  Au  contraire,  le  roi  est  le  maître  su- 
prême, de  nom  du  moins  -,  mais  s'il  avait 
plu  à  M.  de  Mazarin  de  retrancher  au  roi 
ses  carrosses,  le  roi  serait  allé  à  pied.  En 
France,  voyez-vous,  le  vrai  roi  c'est  le 
ministre,  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  » 
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L'élonnemenl  de  Fleur  de-Mai  était  à  son 
comble  en  entendant  ces  paroles. 

«  Aussi,  continua  le  vicomte,  je  vous 
vais  donner  un  bon  conseil  :  faites-vous  des 
amis  à  la  cour,  et  pour  cela,  ne  dédaignez 
point  les  plus  humbles  en  apparence.  Te- 
nez, il  y  a  un  homme  qui  n'est  pas  même 
gentilhomme  et  qui  cependant  est  peut-être 
plus  puissant  que  le  roi  lui-même. 

—  Quel  est-il?  demanda  Fleur-de- 
Mai. 
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—  C'est  M.  Fouquel,  le  surintendant 
des  finances. 

—  Le  connaissez-vous  ? 

—  Beaucoup,  mais  je  vais  rarement 
chez  lui. 

—  Pourquoi?  » 

Le  vicomte  sourit  avec  tristesse. 

n  Parce  que  je  ne  suis  pas  courtisan, 
dit-il,  et  n'ambitionne  rien  en  ce  monde. 
J'ai  servi  le  roi  quelques  années,  puis  j'ai 
pris  mon  congé.  Je  vais  .à  la  cour  pour  la 
forme  et  par   simple   respect   pour   mon 
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nom  ;  mais  on  m'offrirait  le  bàlon  de  ma- 
réchal de  France,  que  je  le  refuserais  peut- 
être.  » 

M.  de  Mailly  prononça  ces  derniers  mots 
avec  l'accent  découragé  d'un  homme  qui 
est  à  tout  jamais  détaché  des  vanités  hu- 
maines. 

Fleur-de-Mai  eût  pris  garde  sans  doute 
à  ce  découragement  et  à  cette  tristesse,  si 
en  ce  moment  un  incident  nouveau  ne  fut 
venu  distraire  son  attention. 

Une  porte  s'était  ouverte  au  fond   de  la 
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salle,  et  une  femme  entrait,  moitié  effrayée, 
moitié  curieuse,  en  apercevant  le  cheva- 
lier, toujours  évanoui,  placé  sur  un  lit  de 
repos. 

Le  vicomte  courut  au-devant  d'elle,  en 
s'écriant  :  «  Quoi  !  vous  êtes  à  Paris,  ma 
sœur  ?  » 

C'était  en  effet  la  chanoinesse,  arrivée 
de  la  veille,  qui,  prévenue  en  quittant  son 
boudoir  de  l'accident  survenu  au  cheva- 
lier du  Vernais,  venait  s'enquérir  de  son 
état. 


COQlllXICOT  177 

A  la  vue  de  Fleur  de-Mai,  elle  tressaillit 
eu  reconnaissant  son  prolecteur  de  la 
veille  ;  mais  son  visage  demeura  impas- 
sible, tan*  les  femmes  possèdent  l'art  de 
déguiser  leur  pensée  et  de  jouer  la  plus 
complète  indifférence. 

Seulement,  elle  jeta  un  regard  éloquent 
et  rapide  au  jeune  homme,  et  celui-ci  com- 
prit que  nul  ne  devait  savoir  ce  qui  s'était 
passé,  pas  même  le  vicomte  son  frère. 

La  chanoinesse  avait  compris  sur-le- 
champ  qu'elle  était'  la  cause  du  duel  de 
I  42 
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Fleur-tlc-Mai  avec  du  Vernais,  Elle  devinait 
que  ce  dernier  avait  été  heureux  de  trou- 
ver un  bon  prétexte  de  lui  chercher  que- 
relle. 

Fleur  de  Mai  était  fort  troublé,  et  bien 
certainement  on  se  fût  aperçu  de  son  em- 
barras, si  un  incident  nouveau  n'eût  dé- 
tourné l'attention  des  personnes  qui  se 
trouvaient  dans  la  salle. 

Coquelicot  seul  avait  reconnu  la  chanoi- 
nesse  ;  mais,  en  homme  circonspect,  il 
avait  joué  l'indififérence.    Le  chevalier  du 
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Vernais  avait  repris  ses   sens  ;  il  prome- 


nait autour  de   lui   le   regard  étonné   de 


l'homme  qui  s'éveille  d'un  long  sommeil, 
et  il  poussa  un  cri  en  apercevant  la  sœur 
du  vicomte.  Cette  dernière  n'avait  pas  eu 
le  temps  d'écbanger  un  seul  mot  avec  les 
autres  témoins  de  cette  scène. 

«  Eh  bien,  ma  sœur,  dit  M.  de  Mailly 
en  s'approchant  du  blessé,  vous  le  voyez, 
ce  cher  chevalier  n'a  été  maladroit  qu'à 
demi  ;  s'il  a  reçu  un  coup  d'épée,  au  moins 
a-t-il  eu  l'esprit  de  se  battre  sous  voscroi- 
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sées,  ce  qui  fait  qu'on  Ta  transporté  chez 
vous,  w 

La  chanoinesse  répondit  par  un  demi- 
sourire  un  peu  dédaigneux,  salua  d'un 
geste  le  chevalier,  qui  lui  adressait  un  re- 
gard mêlé  de  confusion  et  de  repentir^  et 
demanda  tout  de  suite  au  chirurgien  si  sa 
blessure  était  grave. 

«  Ma  foi,  madame,  répondit  galamment 
le  chevalier,  je  n'en  sais  absolument  fien, 
et  je  ne  souffre  plus  depuis  que  je  vou& 
vois. 
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—  Bahl  dit  le  vicomte,  c'est  une  égra- 
lignure,  une  petite  leçon  que  notre  ami 
avait  bien  méritée,  du  reste,  et  qui  lui 
profitera.  » 

Du  Vernais  fit  la  grimace;  il  ne  voyait 
point  Fleur-de-Mai  qui  se  tenait  à  dis- 
lance. 

<i  El  avec  qui  M.  du  Vernais  s'est-il 
battu  ?  »  demanda  la  chanoinesse  de  ce 
ton  moitié  léger,  moitié  affectueux,  qui 
dit  éloquemment  que  le  cœur  de  la  femme 
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n'est  nullement  compromis  dans  cette 
question  affectueuse. 

Elle  le  savait,  elle  l'avait  deviné,  mais 
elle  se  croyait  obligée  à  une  pareille  ques- 
tion. 

«  Avec  monsieur,  »  répondit  le  vicomte, 
qui  désigna  Fleur-de-Mai. 

Madame  de  Mailly,  qui  avait  feint  de  ne 
point  voir  l'adolescent,  se  retourna  alors 
et  tourna  vers  Fleur-de-Mai  ses  grands 
yeux  bleus. 

Fleur-de-Mai,  sous  le  poids  de  ce  doux 
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regard,  s'imagina  qu'il  allait  mourir.  Avec 
celte  perspicacité  merveilleuse  et  rapide 
qu'ont  les  femmes  pour  voir  et  tout  de- 
viner d'un  coup  d'œ«l,  madame  de  Mailly 
enveloppa  le  jeune  homme  de  son  regard 
clair  et  profond,  répondit  par  un  sourire  à 
son  salut  respectueux,  puis  détourna  la 
tête  et  reporta  ses  yeux  vers  le  chevalier. 

Mais  déjà  Fleur-de-Mai  était  jugé  :  la 
chanoinesse  lui  avait  trouvé  une  tournure 
élégante,  un  joli  visage  ;  elle  avait  remar- 
qué sa  taille  bien  prise,  sa  main  fine  et  dé- 
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licale,  et  le  trouble  naïf  du  jeune  homme 
lavait  ravie,  car  elle  devinait  qu'elle  en 
était  la  cause. 

Fleur  de-Mai  était  déjà  plus  avant  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  jeune  femme  que 
le  chevalier  du  Vernais  après  trois  années 
d'assiduités  et  d'hommages. 

Quand  à  ce  dernier,  au  nom  de  son  ad- 
versaire, il  s'était  brusquement  retourné  et 
lui  avait  jeté  un  regard  haineux. 

Deux  heures  plus  tôt,  le  chevalier  n'a- 
vait cherché  querelle    à   Fleur-de-Mai  que 
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pour  se  venger  de  sa  déconvenue  de  la 
veille  ;  maintenant  il  devinait  que  son  ad- 
versaire allait  aimer  madame  de  Mailly  et 
sa  haine  devenait  mortelle. 

Fleur-de-Mai  avait  croisé  le  fer  avec  le 
chevalier  sans  aucune  animosité  et  sans 
autre  désir  que  celui  de  le  punir  de  son  in- 
solence; mais^  depuis  cinq  minutes  ses 
sentiments  s'étaient  singulièrement  modi- 
fiés. La  chanoinesse  était  là;  il  l'aimait 
déjà,  lui,  Fleur-de-Mai,  et  le  chevalier 
était  un  rival.  Heureux  ou  malheureux,  ce 
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rival  avait  droit  à  sa  haine.  Et  puis  il  de- 
vinait que  cet  homme  qui  enlevait  une 
femme  sans  défense  sur  une  grande  roule, 
ne  pouvait  être  qu'un  misérable,  et  au  re- 
gard de  haine  de  celui-ci,  il  répondit  par 
un  coup  d'œil  hautain  et  dédaigneux.  Ces 
deux  regards  s'étaient  croisés  comme  les 
lames  de  deux  épées,  et  chacun,  peut-être, 
regretta  en  ce  moment  de  n'être  plus  sur 
le  terrain,  Tépéeà  la  main. 

Lachanoinesse  ne  jugea  pas  convenable 
de  s'enquérir  du   motif   de    la   rencontre, 
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mais  elle  sourit  de  nouveau  à  Fleur-de- 
Mai,  comme  si  elle  eût  voulu  prouver  au 
chevalier  qu'elle  n'épousait  nullement  sa 
querelle;  et  saluant  les  quatre  gentils- 
hommes, elle  se  retira. 

«  Corbleu  !  murmurait  toujours  Coque- 
licot, où  diable  ai-je  donc  vu  ce  chevalier 
du  Vernais  ?  » 

Fleur-de-Mai  avait  les  yeux  rivés  à  cette 
porte  qui  venait  de  se  fermer  derrière  la 
jeune  femme.  Avec  elle,  il  lui  semblait  que 
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son  cœur  s'en  élaitallé,  et  il  ressemblait  à 
un  corps  sans  àme. 

«  Messieurs,  dit  alors  le  vicomte  en  s'a- 
dressant  auxdeux  adversaires,  le  motif  de 
votre  querelle  était  futile,  et  il  serait  rai- 
sonnable et  bien  que  vous  vous  donnassiez 
la  main.  » 

Fleur-de-Mai,  obéissant  à  un  mouve- 
ment de  générosité,  allait  s'avancer  vers  le 
chevalier,  la  main  ouverte,  mais  celui-ci 
l'arrêta  d'un  geste. 

«  Mon  cher   vicomte,    dit-il,  c'est  une 
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parlie  entre  monsieur  et  moi;  il  a  la  pre- 
mière manche,  et  il  est  trop  galant  homme 
pour  me  refuser  une  revanche. 

—  Oh!  de  grand  cœur,  répondit  le 
jeune  Blaisois,  qui  se  souvint  aussitôt  que 
le  chevalier  aimait  la  chanoinesse. 

—  Ainsi  soit- il!  murmura  le  vicomte 
avec  humeur.  Chevalier,  mon  bel  ami,  tu 
manques  de  générosité,  et  j'engage  monsieur 
à  taccommoder  de  façon  que  vous  ne  puis- 
siez jouer  la  belle.  » 

Elle  vicomte  prit  le  bras   de   Fleur-de- 
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Mai,  jugeant  désormais  inutile  de  laisser 
en  présence  deux  hommes  irréconci- 
liables. 

«  Amen!  dit  à  son  tour  Coquelicot  en 
suivant  son  jeune  maître;  et,  pensa-t-il, 
s'il  en  revient,  c'est  que  le  bon  Dieu  ne 
sera  pas  juste  ;  ce  qui  est  matériellement 
impossible.  » 

M.  de  Mailly,  en  quittant  l'hôtel  de  la 
chanoinesse,  avait  donné  quelques  ordres 
pour  que  le  chevalier  fût   transporté  chez 
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Jui  à  la  nuil  tombanle;  el  une   fois    arriva 
dans  la  rue,  il  dit  à  Fleur-de-Mai  : 

u  Tous  arrivez  à  Paris,  vous  n'y  con- 
naissez personne,  et  par  conséquent  vous 
ne  devez  avoir  aucun  engagement  pour  la 
journée. 

—  Aucun,  monsieur. 

—  Me  permettez- vous  de  vous  emmener 
chez  moi  et  de  vous  offrira  dîner  ?  » 

Fleur-de-Mai  hésita. 
«  Mon  jeune  ami,  insista  affectueusement 
le  vicomte^  j'ai  été    votre  parrain   tout  à 
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l'heure,  peut-être  serai-je  votre  ami  de- 
main; me  refuser  serait  me  faire  in- 
jure. 

—  J'accepte,  en  ce  cas,  »  dit  Fleur-de- 
Mai. 

Et  il  renvoya  Coquelicot  à  l'hôtellerie  de 
la  Croix  du  Trahoir,  et  suivit  le  vicomte, 
auquel  une  mystérieuse  sympathie  le  liait 
déjà. 

Le  vicomte  de  Mailly  habitait  un  petit 
hôtel  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
à  peu  près  en  face  de  la  Cité   et   tout'  au 
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bout  de  la  rue  Saint-Jiicques,  Il  y  vivait 
seul  depuis  longtemps,  et  rareinenl  un  ami 
pénétrait  chez  lui. 

Deux  domestiques  mâles,  un  jeune 
homme  de  seize  ans  et  un  vieux  serviteur 
de  sa  famille^,  composaient  toute  sa  li- 
vrée. 

Son  existence  était  des  plus  retirées,    et 

il  ne  se  montrait  que  fort  rarement   aux 

fêles  de  la  cour.  Rarement  aussi,    il   allait 

voir  sa  sœur,  madame  de  Maiîly,  laquelle, 

bien  que  .wiô,    portait  ie   tiire  de  dar^e, 
1  43 
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gi'àc.3  à  son  bénéfice  de  chanoinesse.  Le  vi- 
comte avait  trente  ans,  la  chanoinesse  dix- 
neuf  ou  vingt.  Orphelins  de  bonne  heure, 
ils  avaient  été  élevés  tous  deux  par  une 
vieille  parente,  la  marquise  dePré-Gilber(, 
qui,  à  cette  époque  encore,  servait  de  cha- 
peron à  la  jeune  chanoinesse,  et  habitait 
avec  elle  l'hôtel  de  la  place  Royale. 

Le  vicomte  était  entré  d'abord  aux  gar- 
des de  Son  Eminence  le  cardinal  de  Riche- 
lieu; puisdesgardes,ilavaitpasséauA  mous- 
quetaires du   roi,   dans  lesquels    ii    avait 
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servi  deux  ans.  Un  jour  enfin,  il  s'était  dé- 
mis de  sa  charge  de  brigadier  et  avait 
disparu  de  la  cour  pendant  plusieurs  an- 
nées. 

A  partir  de  cette  époque,  une  exislen  ce 
mystérieuse  avait  commencé  pour  lui.  Il 
avait  voyagé,  couru  l'Italie  etTAllemagne; 
seul  selon  les  uns,  selon  d'autres,  en  com- 
pagnie d'une  jeune  femme  que  nul  ne 
connaissait  au  Pialais- Royal  ni  même  à 
Paris. 

Puis  il  était  revenu,  et  s'était  pris  à   me- 
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ner  celte  existence  solitaire  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure. 

Le  vicomte  était  riche,  il  passait  pour 
un  homme  triste,  original,  bizarre. 
On  ne  lui  connaissait  qu'un  seul  ami,  le 
chevalier  du  \ernais;  encore  le  voyait-il 
foi't  peu,  et  l'on  prétendait  même  que,  s'il 
était  son  ami,  le  chevalier  n'était  pas  le 
sien.  Quelques  personnes,  prétendues  bien 
informées,  juraient,  en  outre,  qu'un  lien 
mystérieux  unissaitlesdeuxgentilshommes, 
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et  que    sans  l'exislence  de   ce  lien,    leur 
amitié  se  fût  brisée  depuis  longtemps. 

Mais  tout  cela  n'était  que  vagues  ru- 
meurs ;  au  demeurant,  on  ne  savait  nulle 
part,  au  juste,  quelle  était  la  façon  de  vivre 
du  vicomte,  quelle  cause  attribuer  à  sa 
tristesse,  et  par  quel  bizarre  caprice  d  hu- 
meur il  fermait  impitoyablement  sa  porte 
à  tout  le  monde. 

Ce  fut  donc  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue 
Saint-Jacques,  au  bord  de  l'eau,  que  M. 
de     Mailly     conduisit     Fleur-de-Mai.      Il 
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élait  près  de  cinq  heures  lorsqu'ils  y  arri- 
vèrent. 

Le  valet  qui  vint  ouvrir  à  son  maître 
témoigna  quelque  étonnement  de  le  voir 
suivi  d'un  gentilhomme,  car  le  vicomte 
rentrait  toujours  seul  ;  mais  Fleur-de-Mài, 
qui  ne  savait  absolument  rien  des  habitudes 
de  son  nouvel  ami,  ne  put  y  prendre 
garde. 

11  fallait  que  le  jeune  Blaisois  eût  inspiré 
une  sympathie  bien  vive  au  vicomte  pour 
qu'il  l'introduisit  ainsi    chez  lui  ;    mais  il 
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avait  parlé  de  Blois,  et  ce  nom  avait  eu  un 
pouvoir  magique  sur  M.  de  Mailly. 

Ce  dernier  conduisit  Fleur-de  Mai  dans 
une  petite  salle  située  au  rez-de  chaussée 
de  l'hôtel,  et  ajournée  sur  les  jardins  par 
trois  grandes  portes-fenêtres. 

Le  jardin  était  ombreux,  embaumé,  si- 
lencieux ;  la  salle,  au  contraire,  était  triste, 
sombre,  tendue  d'une  étoffe  brune  qui 
amortissait  la  clarté  venant  du  dehors,  et 
ornée    de   cet  ameublement  gothique  en 
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vicax  chêne,  qui  est  si  froid  à  l'œil   et  au 
cœur. 

Le  vicomte  passait  sa  vie  danscette  salle, 
et  ne  la  quittait  que  pour  entrer  dans  sa 
chambre  à  coucher,  qui  lui  était  attenante. 
C'était  là  qu'il  prenait  ses  repas  d'ordinaire. 
La  tristesse  froide  de  ce  lieu,  en  opposi- 
tion avec  la  gaieté  calme  du  jardin,  serra 
douloureusement  le  cœur  deFleur-de-Mai, 
et,  malgré  son  peu  d'expérience,  il  devina 
que  le  vicomte  devait  avoir  un  grand  cha- 
grin dans  sa  vie,  tant  il  était  pâle    et  sou- 
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cieiix  depuis  qu'il  avait  pénétré  dans  cette 
salle. 

«  Mon  jeune  ami,  dit  M.  de  Mailly,  j'ai 
adopté  la  mode  anglaise  :  je  dîne  à  six 
heures,  il  en  est  cinq  ;  nous  avons  donc  une 
heure  à  attendre,  et,  si  vous  le  voulez 
bien,  nous  nous  accorderons  l'un  à  l'au- 
tre pleine  et  entière  liberté. 

«  J'ai  quelques  lettres  à  écrire,  pro- 
filez-en pour  faire  un  tour  de  promenade 
dans  le  jardin.  Vous   y  remarquerez  plu- 
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sieurs  arbustes   rares  que  j  ai   rapportés 
d'Iialie. 

—  Vous  êtes  donc  allé  en  Italie,  mou- 
sieur  ? 

—  Oui,  «  répondit  le  vicomte  avec  tris- 
tesse. 

Fleur-de-Mai  reprit  son  chapeau  qu'il 
avait  jeté  sur  un  siège,  et,  obéissant  à  l'in- 
vitation du  vicomte,  il  gagna  les  allées  sa- 
blées du  jardin. 

Ce  jardin  rappela  à  Fleur-de-Mai,  par 
ses  grands  arbres  et  ses  touffes  de  jasmin 
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el  de  lilas,  celui  de  la  Maison  close  où 
s'était  écoulée  son  enfance,  et  soudain  sa 
sœur,  sa  Bluette  chérie,  lui  revint  en  mé- 
moire et  remplit  son  cœur  ;  mais  en  même 
temps,  à  côté  de  ce  cher  fanlôme  évoqué 
par  le  souvenir,  une  autre  ombre  se 
se  dressa..,. 

Celle-là  était  souriante  et  jeune  autant 
que  la  première  était  triste  et  hâtivement 
mûrie.  Toutes  deux  étaient  belles  sans 
doute;  mais  la  première  rayonnait  comme 
une  blonde  matinée    d'avril,   tandis    que 
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l'autre,  avec  son  front  pàli  et  sa  lèvre  sé- 
rieuse, semblait  dire  qu'elle  avait  essuyé 
déjà  les  énervantes  ardeurs  de  l'été. 

A  côlé  deBluetle,  l'image  de  la  chanoi- 
nesse  s'était  gravée  dans  le  cœur  de  Fleur- 
de-Mai. 

Et  l'adolescent  s'en  alla  par  les  allées 
ombreuses  et  les  verts  sentiers,  rêvant  à 
ces  deux  femmes,  à  cette  sœur  aimée 
comme  une  mère,  à  celte  jeune  fille  à  peine 
entrevue,  adorée  déjà;  il  oublia  le  vi- 
comte et  sa  tristesse,    e?,    cheminant  tou- 
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jours  à  Ira  vers  les  méandres  sans  nombre 
du  jardin,  il  arriva  ainsi  jusqu'à  un  pelit 
pavillon  enlouré  de  grands  ormes  et  aux 
murs  duquel  grimpaient  les  réseaux  d'un 
lierre  vivace. 

.Tout  autour  du  pavillon,  il  régnait  un 
désordre  et  un  abandon  qui  contrastaient 
avec  le  reste  du  jardin,  qui  était  soigné  et 
bien  entretenu.  Les  persiennesdes  croisées 
étaient  fermées,  et,  selon  toute  appa- 
rence, on  n'y  pénétrait  que  fort  rare- 
ment. 
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Moitié  curiosité,  moitié  disfraction, 
FIpur-de-Mai  s'approcha,  et,  à  travers  les 
persiennes^  plongea  un  œil  indiscret  dans 
l'intérieur  du  pavillon. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en 
apercevant,  grâce  au  demi-jour  qui  y  pé- 
nétrait, un  joli  petit  appartement  meublé 
avec  un  luxe  et  un  goût  exquis,  tendu 
d'une  étoffe  de  soie  d'un  bleu  tendre! 

Au  milieu,  sous  des  rideaux  de  même 
couleur  que  la  tenture,  on  voyait  un  lit  co- 
quet et  mignon,  et  tel  qu'un  amant   épris 
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en  rêverait  un  pour  la  femme  qu'il  aime; 
puis,  alentour,  de  petits  meubles  élégants, 
merveilleusement  travaillés  à  la  mode  des 
sculpteurs  italiens  :  des  jardinières  emplies 
de  fleurs,  des  sièges  moelleux  garnis  de 
clous  d'or  et  recouverts  d'un  velours  bleu 
comme  l'étofTe  des  rideaux  et  des  murs. 

A  coup  sûr  une  femme  avait  habité  ou 
habitait  encore  cette  mystérieuse  retraite. 
Mais  ce  qui  frappa  d'étonnement  Fleur-de- 
Mai,  ce  fut  u:i  grand  cadre  en  bois  doré 
sur  lequel  on  avait  tendu  un   voile  noir. 
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Ce  cadre  était  évidemment  un  portrait,  et, 
sous  le  réseau  transparent  du  voile,  on  de- 
vinait un  portrait  de  femme,  bien  que  les 
traits  n'en  pussent  être  distingués.  Ensuite, 
bizarrerie  nouvelle,  les  glaces  de  Venise, 
placées  vis-à-vis  des  croisées,  étaient  éga- 
lement recouvertes    dun  crêpe  funèbre. 

Fleur-de-Mai  oublia  momentanément  sa 
sœur  etlachanoinesse,  et  se  laissa  aller  à 
une  rêverie  inexplicable. 

Qui  donc  avait  habité  le  paviiioa  ?  eî  çuel 
était  ce  portrait  de  femme  ?  eniiu,  â'oupx'O- 
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venait  ce  nuage  de  tristesse  répandu  sur  le 
front  de  son  hôte  ? 

Il  cherchait  à  deviner  tout  cela,  les  yeux 
attachés  sur  les  moindres  objets  querenfer- 
mait  le  pavillon,  lorsqu'il  entendit  un  bruit 
de  pas  à  l'extrémité  opposée  du  jardin,  et, 
comme  un  écolier  pris  en  faute,  il  s'enfuit 
et  se  glissa  dans  une  grande  allée  qui  con- 
duisait en  droite  ligne  au  perron  de  l'hô- 
tel, sur  lequel  il  aperçut  le  vicomte. 


«  A  table  !  lui  cria    M.  de  Mailly  d'une 

1  i4 
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voix   presque   joyeuse,    d'où    venez-vous 
donc  ? 

—  J'ai  fait  le  tour  du  jardin,  »>  répondit 
Fleur-de-Mai  qui  se  sentit  rougi»". 

Mais  le  vicomte  n'y  prit  garde,  et  le  fit 
entrer  dans  la  salle  que  nos  lecteurs  con- 
naissent, etoii  le  dîner  était  servi.  Dans  un 
coin,  sur  un  guéridon,  Fleur-de-Mai  re- 
marqua des  plumes  et  plusieurs  carrés  de 
papier  qui  n'avaient  nullement  la  forme 
d'une   lettre,    et    que   le    vicomte    venait 
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de    couvrir     d'une     écriture     menue    et 
serrée. 

«  Ah  çà,  mon  jeune  ami,  dit  M.  de 
Mailly,  lorsqu'ils  eurent  touché  à  quelques 
mets,  et  vidé  deux  ou  trois  flacons  de  vieux 
vin,  vous  êtes  de  Blois,  m'avez-vous 
dit. 

—  Oui,  monsieur  j'y  suis  né. 

—  Oh  !  la  ravissante  petite  ville,  mur- 
mura le  vicomte,  et  qu'on  y  pourrait  vivre 
heureux,  j'imagine...  » 

Et  le  vicomte  soupira. 
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a  Oui,  dit  Fleur-de-Mai  devenu  tout  rê- 
veur en  songeant  à  Bluelte. 

—  Figurez-vous,  continua  le  vicomte, 
que  j'ai  passé  à  Blois  quelques  jours,  les 
plus  heureux  de  ma  vie...  Oh:  il  y  a  bien 
longtemps...  douze  ans  au  moins. 

—  Ah  !  dit  Fleur-de-Mai,  et  jamais  vous 
n'y  retournâtes  ? 

—  Jamais,  » 

Une  légère  altération  s'était  manifestée 
dans  la  voix  du  vicomte  en  prononçant  ce 
dernier  mot.  On  aurait  dit  qu'il  mentait. 


COQUELICOT  2  I  3 

«  Mais,  se  hàta-t-il  d'ajouter,  je  suis  en 
réalilé  bien  étourdi  et  bien  distrait,  mon 
jeune  ami,  car  je  ne  vous  ai  point  encore 
demandé  Yolrenom.  » 

FJeur- de-Mai  se  prit  à  sourire. 

«  C'est  vrai,  dit-il;  je  me  nomme  le  che- 
valier Fleur-de  Mai  de  Chastenay,  » 

Le  vicomte  étouffa  un  cri  ;  et  Fleur-de- 
Mai  étonné  lui  demanda  : 

«  Mon  nom  ne  vous  est  donc  pas  in- 
connu ? 

—  Non,  non,  dit  le   vicomte,   dont  une 
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pâleur  nerveuse  avait  subitement  couvert  le 
visage,  j'ai  connu  votre  père...  de  répu- 
tation ;  n'était-il  pas  capitaine  de  cava- 
lerie ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  mien  était  son  ami. 

—  C'est  singulier,  ditFleur-de-Mai,  mon 
père  m'a  parlé  souvent  de  ses  compagnons 
d'armes,  et  je  ne  me  souviens  pas  cepen- 
dant lui  avoir  entendu  prononcer  le  nom 
de  Mailly. 

—  Ils  s'étaient  perdus  de  vue,  murmura 
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le  vicomte.  Je  crois  même  que  sur  la  fin  la 
politique  les  avait  un  peu  brouillés;  mais, 
ajouta-t-il  avec  empressement,  les  fils  se- 
ront amis,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
monsieur.  » 

Fleur-de-Mai  avait  un  peu  bu  ;  il  n'avait 
plus  tout  son  sang-froid,  et  il  ne  remarqua  pas 
le  trouble  croissant  du  vicomte  à  mesure 
que  celui-ci  le  regardait.  En  même  temps 
M.  de  Mailly  devint  plus  affectueux,  plus 
expansif  :  il  traitait   naguère  Fleur-de-Mai 
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en  ami;  il  eut  pour  lui,  à  partir  de  ce 
moment,  une  sorte  de  tendresse  pater- 
nelle. 

a  Ecoutez,  lui  dit-il,  je  vais  vous  faire 
une  proposition  bizarre.  » 

Fleur  de-Mai  le  regarda. 

«  Nos  pères  étaient  ^amis,  continua  le 
vicomte  ;  pourquoi  ne  nous  souviendrons- 
nous  pas  de  cette  amitié,  en  la  resserrant 
entre  nous  le  plus  possible  ?  Je  vis  seul  et 
je  m'ennuie  :  voulez-vous  accepter  un  logis 
en  mon  hôtel  ? 
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—  Mais,  balbiUiaFleur-de-Mai,  ce  serait 
par  trop  indiscret. 

—  Non;  vous me'i'endrez service.  Ainsi, 
voilà  qui  est  bien  convenu,  dès  demain,  à 
moins  que  le  roi  ne  vous  loge  au  Palais- 
Royal,  vous  viendrez  habiter  ici.  » 

Fleur-de-Mai  acquiesça  d'un  signe  de 
tête.  Puis  les  gentilshommes  causèrent 
comme  de  vieux  amis  :  le  vicomte  initiant 
son  convive  aux  mystères  de  la  cour,  Fleur- 
de-Mai  l'écoutant  avec  attention. 

«   Maintenant,  mon  jeune  ami,  dit  le  vi- 
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comte  en  sortant  de  table,  si  vous  voulez  re- 
joindre votre  écuyer  avant  d'aller  au  Palais- 
Royal,  je  ne  vous  retiens  plus;  je  vais  con- 
tinuer ma  correspondance. 

—  Elle  est  assez  volumineuse,    observa 
le  Blaisois  avec  un  sourire. 

—  Oh!  dit  le  vicomte  tristement,  et  elle 
demeure  sans  réponse. 

—  A  qui  donc  écrivez-vous  ? 

— '  A  une  MOHTE,  »  murmuraM.de  Mailly 
d'une  voix  brisée. 
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Et  il  serra  la  main  de  Fleur-de.Mai  et  le 
congédia  évitant  ainsi  toute  explica- 
tion. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


Fleur -de-Mai  se  souvient  d'un   axiome  de  feu   son 
père,  et  le  met  en  pratique. 


Fleur-de-Mai  quitta  l'hôtel  du  vicomte  à 
huit  heures.  11  ne  devait  se  rendre  au  Pa- 
lais-Royal qu'à  dix,  et,  par  conséquent,  il 
avait  deux  heures  devant  lui. 
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Il  songea  à  passer  par  son  logis  de  la  rue 
de  l'Arbre-Sec,  et  à  y  prendre  Coquelicot  ; 
un  seigneur  de  bonne  mine  ne  pouvait  se 
présenter  décemment  sans  son  laquais  ou 
son  écuyer. 

Par  conséquent,  il  traversa  la  Cité,  dé- 
cidé à  prendre  le  pont  Saint-Michel,  et  à  ga- 
gner la  rue  de  l'Arbre-sec  par  la  berge  de 
la  rive  droite;  mais  dans  la  Cité,  fort  cal- 
me et  presque  déserte  quelques  heures  au- 
paravant, le  jeune  Blaisois  rencontra  un 
flot  de  populaire  s'allongeant  et  se  dérou- 
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lant  en  tous  ses  sens.  Les  femmes  criaient, 
les  hommes  murmuraient  ;  çà  et  là  un  ora- 
teur improvisé  montait  sur  une  borne  et 
haranguait  la  foule. 

Le  bruit  de  la  mort  prochaine  du  cardi- 
nal s'était  répandu  dans  Paris,  et 
les  vieux  frondeurs  relevaient  la  tête 
insensiblement,  cherchant  à  ameuter  le 
peuplecontre  M.  Fouquet,  le  surintendant 
des  finances,  lequel,  disait-on,  succéderait 
inévitablement  au  Mazarin. 

Fleur-de-Mai  était  pressé;    il   joua   des 
1  ^3 
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coudes  et  se  fit  jour.  D'ailleurs,  il  avait  au 
côlé  une  longue  épée,  les  gens  du  peuple 
n'en  avaient  pas,  on  lui  fit  place  et  la  foule 
s'écarta. 

Fleur-de-Mai  traversa  le  pont  Saint-Mi- 
chel et  atteignit  la  place  du  Chàtelet;  là, 
même  rumeur  que  dans  la  Cité,  mêmes 
cris  de  joie  provoqués  par  l'agonie  du  car- 
dinal^ mêmes  imprécations  contre  le  surin- 
tendant. Le  jeune  Blaisois  suivit  le  quai, 
et  le  remonta  jusqu'au  pont  Neuf,  sans  se 
soucier  davantage  de  l'agitation  du    popu- 
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laire.  Cependant,  à  l'entrée  du  pont  Neuf, 
et  à  la  hauteur  de  la  rue  de  la  Monnaie.  la 
foule  était  si  pressée,  et  trépignait  d'une 
si  furieuse  façon,  que  Fleur-de-Mai  com- 
prit qu'il  devait  se  passer  Là  quelque  chose 
,dc  plus  extraordinaire  que  dans  la  Cité  et 
sur  la  place  du  Châtelet. 

Et,  en  effet  la  fouleentourait  une  litière 
du  fond  de  laquelle  une  femme  poussait  de 
grands  cris,  et  appelait  au  secours. 

La  litière  avait  été  déposée  à  terre;  le 
peuple  colletait  les  porteurs,  et  criait  : 
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«  A  l'eau,  la  mazarine  !  A  l'eau,  la  su- 
rintendante ! 

—  Oh!  oh!  se  dit  Fleur-de-Mai,  c'est 
une  femme,  et  une  femme  de  qualité  bien 
cerlainement  ;  Fleur-de-Mai,  mon  ami,  jl 
faut  jouer  de  la  rapière  et  la  dégager.  » 

Et  notre  héros,  mettant  flamberge  au 
vent,  cria  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons : 

«  Place,  marauds  !  place  !  place  : 

Le  ton  d'autorité  de  Fleur-de-Mai,  et 
plus  encore  peut-être  la  lame  nue  de  sa  ra- 
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pière,  contribuèrent  puissamment  à  lui 
ouvrir  un  passage,  et  il  put  arriver  ainsi 
jusqu'à  lalilière,  par  laportière  de  laquelle 
il  vit  sortir  la  tête  effarée  d'une  vieille 
dame  qui  joignait  les  mains  de  désespoir, 
et  disait  : 

«  Mes  bons  amis,  vous  vous  trompez,  je 
ne  connais  ni  M.  de  Mazarin,  ni  M.  le  su- 
rintendant; je  suis  la  marquise  de  Pré- 
Gilbert, et  je  demeure  place  Royale  avec 
ma  nièce,  la  chanoinesse  de  Mailly.  » 

A  ce  nom  qui  vint  mourir  à  son   oreille, 
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Fleur-de-Mai  poussa  un  cri,  et,  d'un  bond, 
il  alleignil  la  litière,  renversant  les  deux 
hommes  du  peuple  qui  retenaient  les  por- 
teurs captifs. 

C'était  la  tante  de  la  chanoinesse,  il  fal- 
lait la  sauver. 

«  Arrière!  marauds,  imbéciles!  cria-t-il 
de  nouveau;  que  parlez -vous  donc  de  Ma- 
zarin  et  de  surintendant;  ne  reconnaissez- 
vous  pas  celte  dame?  » 

L'arrivée  subite,  de  Fleur-de-Mai  avait 
un    peu    ébranlé    la   résolution    des  plus 
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forcenés.  Parmi  la  foule,  nul  n'avait  des 
armes,  et  le  jeune  homme  tenait  au  poing 
une  épée  avec  le  plat  de  laquelle  il   distri- 
buait force  horions  de  droite  et  de  gauche. 
«  Sauvez-moi,  monsieur!  sauvez-moi l 
disait  la  marquise  éperdue.   Je  viens    de 
Chailloloùje  vais  chaque    soir  faire  mes 
dévotions  au  couvent  des  Ursulines  pen- 
dant tout  le  mois  de  mai,  et  rentrais  pai- 
siblement chez  moi,  quand  ces  gens-là  ont 
arrêté  mes  porteurs,   et  ont  prétendu  que 
j'étais  des  amis  du  cardinal. 
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—  Eh  bien,  dit  fièrement  Fieur-de-Mai 
dont  l'œil  lançait  des  éclairs,  et  autour  du- 
quel le  cercle  s'élait  refermé  à  dislance, 
car  la  pointe  de  sa  rapière  intimidait  fort, 
quand  cela  serait? 

—  A  bas  le  Mazarin  !  répondit  la 
foule. 

—  M.  le  cardinal,  coniinua  Fleur-de- 
Mai,  n'est-il  pas  Tami  du  roi? 

—  A  bas  le  xMazarin!»  vociféra  une 
voix  derrière  lui. 

Le  chevalier  se  retourna  et  vil  une  sorte 
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de  reître  en  guenilles,  d'aventurier  mal 
accoutré,  et,  comme  lui,  portant  une 
épée. 

Le  reître  allait  droit  à  lui,  et  la  foule, 
comprenant  qu'il  lui  venait  un  auxiliaire, 
jugea  prudent  de  lui  confier  sa  querelle,  et 
s'écarta  petit  à  petit,  comme  si  elle  eût 
voulu  laisser  à  ces  deux  hommes  d'épée  le 
soin  de  décider  si  l'on  jetterait  à  l'eau  oui 
ou  non  la  marquise  de  Pré-Gilbert. 

Fleur-de  Mai   l'attendit  de  pied  ferme. 
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la  pointe  de  l'épée  au  visage,  et   lui   dit 
froidement  : 

«  Que  voulez- vous? 

—  Je  veux,  dit  le  reître,  savoir  de  quel 
droit  vous  vous  mêlez  des  affaires  du 
peuple. 

—  Pardon,  interrompit  Fleur-de-Mai  ;  à 
qui  ai-je  l'honneur  de  parler  d'abord? 

—  Je  me  nomine  Aventurino;  j'ai  été 
brigadier  dans  un  corps  de  cavalerie 
franche,  et  le  cardinal  m'a  licencié.  C'est 
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pour  cela  que  j'en  veux  au  cardinal  et  à 
ses  amis. 

—  Moi,  dit  Fleur-de-Mai,  je  suis  le  che- 
valier de  Chastenay,  page  du  roi,  el  au 
nom  du  roi,  je  vous  ordonne  de  vous 
retirer.  » 

Le  prestige  de  la  royauté  était  à  cette 
époque  dans  toute  sa  force  et  dans  tout  son 
éclat,  le  mot  de  roi  avait  un  pouvoir  ma- 
gique, et  cette  foule,  qui  vociférait  contre 
le  premier  ministre,  se  découvrit  respec- 
tueuse, cria  :  Vive  le  roi!  et  se  tut. 
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«   Place!»  dit  Fleur-de-Mai. 

La  foule  continua  à  s'écarter,  mais  le 
reître  ne  bougea  pas. 

«  Eh  bien,  moi,  dit-il,  je  vous  jure  que 
ni  vous  ni  cette  litière  ne  passerez.  » 

Et  il  dégaina  et  fondit  sur  Fleur-de-Mai. 

■  Je  suis  perdue  !  »  s'écria  la  vieille 
marquise  en  se  rejetant  éperdue  au  fond 
de  sa  litière,  lorsqu'elle  eut  vu  le  reître  et 
Fleur-de-Mai  croiser  le  fer. 

Le  combat  fut  court  et  terrible.  Le  reître 
était  un  spadassin  consommé;  mais  Fleur- 
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de-Main  défendait  la  tante  de   celle  qu'il 
aimait,  et  Dieu  est  pour  les  amoureux. 

L'épée  du  reître  effleura  l'épaule  du  che- 
valier, celle  du  chevalier  creva  la  poitrine 
du  reître,  et  le  coucha  tout  de  son  long  au 
pied  de  la  litière. 

Alors  la  foule,  qui  était  naguère  pour 
le  reitre,  se  rangea  du  parti  du  vainqueur 
et  cria  :  «  Vive  le  roi!  »  une  fois  encore; 
puis  on  prit  la  litière  et  on  la  porta  triom- 
phalement jusqu'à  la  place  Royale,  escortée 
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par  Fleuc-de-Mai,  à  qui  la  marquise  avait 
tendu  la  main  avec  effusion. 

Quelques  bourgeois  plus  obstinés  étaient 
demeurés  seuls  à  l'entour  du  reître  agoni- 
sant et  blasphémant. 

Les  uns  soutenaient  que  sa  blessure 
était  mortelle,  les  autres  voulaient  le  trans- 
porter dans  la  maison  la  plus  voisine  et  ap- 
peler un  chirurgien,  quand  tout  à  coup  un 
homme  accourut,  et  bousculant  tout  le 
monde,,  se  pencha  précipitamment  sur  le 
blessé  moribond. 
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Cet  homme  était  vêtu  à  peu  près  de 
même  façon  qu'Aventurino;  comme  lui  il 
avait  un  accent  italien  fortement  prononcé, 
et  il  lui  ressemblait  assez  pour  qu'on  jurât 
qu'ils  étaient  frères. 

«  Corpo  di  Bacco  1  s'écria  le  nouveau 
venu,  mon  frère  est  mort!  Oh  !  vendeita  ! 
vendetta!  » 

Et  il  se  pencha,  l'œil  en  feu,  écumant 
de  rage,  collant  son  oreille  à  la  bouche  du 
moribond,  ei  murmurant  : 
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«  Qui  t'a  frappé?  quel  est  ton  meur- 
trier ? 

—  Un  page  du  roi  !  répondit  Avenlurino 
d'une  voix  étouffée. 

—  Son  nom  !  son  nom  ? 

—  Le  chevalier...  de...  de...  »  essaya 
d'articuler  le  reître  en  vomissant  une  gor- 
gée de  sang. 

Et  il  expira.  Le  nom  du  chevalier  n'avait 
pu  jaillir  de  ses  lèvres. 

L'Italien  se  redressa  farouche,  silencieux, 
l'œil  sauvage  et  brillant  d'un  feu  sombre  ; 
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il  n'adressa  pas  une  seule  question  aux 
assistants,  mais  il  posa  la  main  sur  le  cœur 
du  mort  et  dit  lentement  : 

n  Dors  en  paix,  frère,  tu  seras  vengé!    » 
Puis  il  chargea  le  cadavre  sur  ses  épaules, 
s'éloigna  et  se  perdit  dans  une  de  ces  pe- 
tites ruelles  sombres  qui  avoisinaient  l'é- 
glise Saint-Germain  l'Auxerrois. 

Pendant  ce  temps-là,  Fleur-de-Mai,  es- 
cortant toujours  la  litière  de  la  marquise, 
était  arrivé  à  la  place  Royale  et  s'était  ar- 
rêté sur  le  seuil  de  celte  maison  où,  quel- 
I  U 
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qucs  heures  auparavant,  on  avait  transporté 
le  chevalier  du  Yernais. 

Ce  dernier  venait  d'en  sortir  lorsque  la 
marquise  y  arriva.  Les  gens  du  peuple 
s'étaient  retirés  en  saluant  avec  respect,  et 
Fleur-de-Mai  était  demeuré  auprès  de  la 
marquise,  ne  sachant  trop  s'il  devait  égale- 
ment se  retirer,  quelque  envie  qu'il  eût  de 
pénétrer  dans  la  maison  et  d'y  revoir  la 
belle  chanoinesse. 

«  Ah!    monsieur,    s'écria    la    marquise 
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sortant  de  sa  litière  et  lui  prenant  les 
mains  avec  tendresse,  jen'oublierai  jamais 
le  service  que  vous  m'avez  rendu.  Sans 
vous,  j'étais  perdue. 

—  Ma  conduite  est  fort  simple,  madame, 
répondit  modestement  Fleur-de-Mai  ;  et 
quant  à  la  reconnaissance  dont  vous  parlez, 
vous  ne  m'en  devez  aucune,  madame,  car 
je  suis  moi-même  l'obligé  du  vicomte  de 
Mailly. 

—  Mon  neveu  ?  s'écria  la  marquise  ;  vous 
le  connaissez  ?  » 
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Eu  ce  moment  la  chanoinesse  arriva  et 
salua  Fleur- de-Mai  d'un  sourire  : 

—  N'est-ce  point  vous,  monsieur,  dit- 
elle,  à  qui  mon  frère  a  servi  de  second  ce 
malin,  et  qui  avez  blessé  le  chevalier  du 
Vernais? 

—  Oui,  madame,  répondit  Fleur-de- 
Mai  en  rougissant. 

—  Comment!    exclama    la    marquise, 


vous  connaissiez  monsieur 


.1 
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—  Je  l'ai  vu  cinq  minutes  ce  malin,  au- 
près du  lit  du  blessé.  » 

Et  la  chanoinesse  rougit  légèrement  de 
ce  mensonge. 

Mais  soudain  elle  poussa  un  cri  et  pâlit. 
Elle  avait  aperçu  quelques  gouttes  de  sang 
qui  raouchetaient  le  pourpoint  de  Fleur- 
de-Mai  à  la  naissance  de  l'épaule. 

«  Ciel!  murmura-t-elle,  vous  êtes  blessé  ! 

—  Oh!  si  peu...  ce  n'est  rien...  une  égra- 
tignure,  »  répondit  l'adolescent,  que  lapa- 
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leur  subite  de  la  chanoinesse    rendait  le 
plus  heureux  des  hommes. 

La  marquise  s'empressa  de  donner  des 
ordres.  On  alla  quérir  le  chirurgien,  et  la 
chanoinesse  conduisit  Fleur-de-Mai  dans 
son  propre  oratoire,  l'aidant  elle-même  à 
quitter  son  pourpoint,  et  déchirant  sa  che- 
mise d'une  main  frémissante  pour  juger  de 
la  gravité  delà  blessure. Fleur-de-Mai  était 
fou  de  bonheur,  et  il  oubliait  sa  douleur 
pour  ne  voir  que  la  fée  charmante  qui  lui 
prodiguait  ainsi  ses  soins. 
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Le  chirurgien,  le  même  qui  avait  pansé 
du  Vernais  quelques  heures  plus  tôt,  dé- 
clara que  la  blessure  était  une  simple 
écorchure,  et  qui  n'empêcherait  nullement 
Fleur-de-Mai  de  se  servir  de  son  bras. 

«  Cependant,  dit  la  marquise  avec  une 
tendre  insistance,  le  repos  ne  saurait  nuire 
au  chevalier.  Nous  allons  vous  faire  pré- 
parer un  logis. 

—  Impossible  !  madame,  »  répondit 
Fleur-de-Mai  en  souriant. 
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Et  il  raconta  en  quelques  mots  l'histoire 
de  sa  journée,  c'est-à-dire  son  entrevue 
avec  Mazarin  mourant,  la  façon  dont  il  avait 
été  accueilli  par  le  roi,  et  le  rendez-vous 
que  Sa  Majesté  lui  avait  assigné  à  dix 
heures  du  soir  au  Palais-Royal,  enfin  sa 
querelle  avec  le  chevalier  du  Vernais,  son 
duel  et  sa  liaison  presque  spontanée  avec 
le  vicomte. 

n  Je  le  vois,  dit  la  clianoinesse,  qui 
dissimulait  son  trouble  sous  un  sourire, 
vous  êtes  presque  déjà  de  la  famille.   Mon 
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frère  est  votre  ami,  ma  tante  et  moi  vous 
devons  la  vie... 

—  Mais,  interrompit  Fleur-de-Mai  mû 
par  un  sentiment  de  jalousie  secrète,  si 
j'ai  quelques  droits  à  votre  bienveillance, 
j'en  ai  aussi,  ce  me  semble,  à  voire  ri- 
gueur. 

—  Et  en  quoi,  bon  Dieu  ?  exclama  la 
chanoinesse. 

—  N'ai-je  point  blessé  le  chevalier  ? 

—  Peuh  !  fit  madame  de  Mailly  avec  une 
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adorable  petite  moue  remplie  de  dédain. 
Pourquoi  vous  cherchait-il  querelle? 

—  Mais  il  est  votre...  ami...  poursuivit 
Fleur-de-Mai  toujours  jaloux,  ou  plutôt  il 
est  celui  du  vicomte...  »  Fleur-de-Mai  n'o- 
sait pas,  en  présence  de  la  marquise,  faire 
une  allusion  à  la  rencontre  de  Palaiseau. 

Un  sourire  moqueur  glissa  sur  les  lèvres 
de  la  chanoinesse. 

«  C'est  vrai,  dit-elle,  et  je  ne  sais  réel- 
lement pas  quel  est  le  prétexte  de  cette 
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amitié.  Car,  ajoula-t-elle,  le  chevalier  est 
un  fat,  il  est  querelleur,  acariâtre,  et  je 
ne  connais  pas  un  regard  plus  hypocrite  et 
plus  faux  que  le  sien.  » 

Madame  de  Mailly  accompagna  ces  mots 
d'un  regard  qui  semblait  dire  à  Fleur- 
de-Mai  : 

«  Etes-vous  satisfait?  et  serez-vous  en- 
core jaloux  ?  » 

Fleur-de-Mai  comprit  ce  regard  et  fris- 
sonna de  joie. 


il 
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La  chanoinesse  se  tourna  alors  vers  sa 
tante. 

«  II  est  certain,  reprit- elle^,  que  mon 
frère  qui  déjà  a  bien  des  choses  bizarres 
dans  son  existence,  n'en  pouvait  avoir  une 
plus  excentri  4ue  et  plus  extraordinaire  que 
son  amitié  pour  le  chevalier. 

—  Peut-être,  hasarda  timidement  Fleur- 
de-Mai,  est-ce  une  liaison  d'enfance? 

—  Détrompez-vous,  elle  remonte  à  quel- 
ques années  seulement;  mon  frère  a  ren- 
contré le  chevalier  en  Italie,  ils  se  sont  re- 
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trouvés  à  Paris  peu  a  près,  el  le  chevalier, 
prétend  mon  frère,  lui  a  rendu  un  éminent 
service.  » 

Fleur-de-Mai  était  ravi  du  ton  légèrement 
impertinent  dont  se  servait  la  chanoinesse 
en  parlant  du  chevalier.  Malheureusement 
l'heure  s'écoulait  et  le  moment  d'aller  au 
Palais-Royal  était  venu. 

Fleur-de-Mai  endossa  son  pourpoint  et 
prit  congé,  non  sans  avoir  demandé,  en 
rougissant,  la  permission  de  faire,  à  quel- 
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ques  jours  de  là,  une  visite  de  remercie- 
ment à  la  marquise.  Au  moment  où  il  quit- 
tait le  boudoir  de  la  chanoinesse,  la  jeune 
femme  lui  dit  avec  un  certain  trouble  : 

u  Peut-être  ignorez-vous,  monsieur,  un 
usage  de  la  cour  de  France  ?  » 
Fleur-de-Mai  l'interrogea  du  regard- 
«  Quand  on  entre  aux  pages  ou  dans  un 
régiment,  c'est  la  coutume  que  votre  sœur, 
votre  mère,  où  à  défaut,  une  amie  vous 
fasse  cadeau  d'une  dragone  pour  la  nouer 
au  pommeau  de  votre  épée.  » 
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Fleur-de-Mai  tressaillit;  la  chanoinesse 
continua  : 

«  Vous  arrivez  seul  à  Paris,  et  bien  cer- 
tainement vous  ignoriez  cet  usage.  Ma  tante 
noie  permettra  donc  de  réparer  l'oubli  et  de 
vous  offrir,  pour  votre  épée,  une  dragonne 
que  je  destinais  à  mon  frère  hier  encore, 
mais  qui  vous  appartient  de  plein  droit, 
après  le  service  que  vous  nous  avez 
rendu.   » 

Et  la  chanoinesse  ouvrit  le   tiroir  d'une 
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chiffonnière;  en  relira  un  beau  cordon  soie 
et  or  à  deux  glands,  et  le  noua  de  ses  belles 
mains  à  la  garde  du  jeune  Blaisois  frémis- 
sant d'enthousiasme. 

Or,  si  l'amour  pousse  quelquefois  au 
mutisme  les  plus  hardis,  il  délie  en  re- 
vanche la  langue  des  plus  timides,  et  Fleur- 
de-Mai,  loin  de  balbutier  un  remerciement 
embrouillé,  répondit  fort  nettement  et  avec 
un  sourire  délibéré  : 

«  Me  voici  dans   l'obligation,  madame, 
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de  mettre  à  vos  pieds  le  premier  trophée 
qu'aura  conquis  mon  épée. 

—  C'est  fait,  »  répondit-elle  en  souriant  ; 
et  elle  montra  au  jeune  homme,  d'un  re- 
gard, la  vieille  marquise  qui  s'était  assou- 
pie  dans  son  fauteuil,  et  du  doigt  un  fin 
mouchoir  de  batiste  tout  constellé  de  petites 


taches  de  sang. 


Ce  mouchoir,   la  jeune   chanoinesse  en 

avait  étanché  goutte  à  goutte  le   sang  qui 

avait  jailli  de  la  blessure  de  Fleur-de-Mai, 
I  47 
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tandis  qu'on  préparait  le  premier  appareil. 

Le  jeune  homme  se  senlit  prêt  à  défaillir, 
el  tandis  que  la  chanoinesse  serrait  pré- 
cieusement le  souvenir,  il  s'enfuit. 

Mais  l'un  et  laulre  avaient  échangé  un 
suprême  et  dernier  regard,  et  avec  ce 
regard,  les  deux  jeunes  gens  avaient  en 
même  temps  échangé  leur  cœur. 

Fleur-de-Mai  s'en  alla  à  travers  les  rues 
jusqu'à  l'hôtellerie  de  la  Croix  du  Trahoir, 
d'abord  chancelant  et  abasourdi,  ainsi 
qu'un  homme  que  sa    raison  abandonne  ; 
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puis  il  se  remit  insensiblement,  et  prit  alors 
cette  attitude  conquérante  des  hommes  à 
qui  tout  réussit. 

En  une  heure,  le  timide  et  naïf  Fleur- 
de-Mai  se  trouvait  métamorphosé;  il  était 
redevenu  le  hardi  damoiseau  de  la  ville  de 
Blois,  le  page  fanfaron  et  spirituel,  le  pour- 
fendeur de  dix-huit  ans  qui  ne  doute 
absolument  de  rien  et  marche  résolument 
à  la  conquête  du  monde,  assuré  d'avance 
de  la  victoire. 
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M  Par  la  mort-Dieu  !  se  jura-t-il  à  lui- 
même  avec  l'outrecuidance  crun  capitaine 
de  lansquenets,  je  la  reverrai,  dussé-je 
escalader  son  balcon,  et  elle  m'aimera, 
dussé-je  prendre  une  ville  d'assaut  à  moi 
tout  seul.  » 

Ce  fut  dans  ces  belles  dispositions  qu'il 
rejoignit  Coquelicot. 

L'honnête  écuyer  était  philosophique- 
ment et  mélancoliquement  assis  à  la  porte 
de  riiôtellerie,  fumant    dans   une  grande 
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pipe  flamande,  suivant  l'usage  de  la  solda- 
tesque qui  avait  contracté  cette  habitude 
dans  les  guerres  des  Pays-Bas.  A  la  vue  de 
Fleur-de-Mai,  il  accourut  vers  lui  et  lui 
serra  expansivement  les  deux  mains  : 

«  Ah!  mon  cher  maître,  murmura-t-il, 
permettez-moi,  maintenant  que  nous  voilà 
seuls,  de  vous  complimenter  sur  ce  beau 
coup  d'épée  de  tout  à  l'heure. 

—  Lequel?  demanda  Fleur  de-Mai  avec 
une  fatuité  adorable. 


262  COQUELICOT 

—  Comment,  lequel? 

—  Sans  doute,  il  y  en  a  deux. 

—  Deux  !  exclama  Coquelicot. 

—  El  même  trois,  acheva  Fleur-de-Mai 
montrant  avec  un  sang-froid  superbe  quel- 
ques gouttes  de  sang  qui  maculaient  encore 
son  pourpoint. 

—  Vous  vous  êtes  battu,  et  je  n'étais 
pas  là! 

—  Ma  foi,  reprit  Fleur-de-Mai,  feu  mon 
père  qui  avait  été  capitaine,  et  qui  s'y 
connaissait,    prétendait    que,    tant    qu'on 
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n'avait  pas  tué  un  homme  en  duel,  on  était 
un  pur  blanc-bec. 

—  Et...  fit  Coquelicot  anxieux. 

—  J'avais  blessé  le  chevalier,  c'était 
insuffisant,  et  j'étais  encore  un  blanc-bec 
trois  quart.  J'ai  voulu  être  un  homme. 

—  Mais  enfin...  qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  tué,  d'un  très-beau  coup  de 
quarte,  un  ancien  brigadier  de  reître,  qui 
me  barrait  le  passage  et  se  permettait  dêtre 
insolent  avec  un  page  du  roi. 

—  Son  nom? 
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—  Attends  donc  ..  il  se  nommait  Aven- 
turino. 

—  Bon  !  je  le  connaissais. 

—  Ah!  mon  Dieu^  peut-être  était-il 
ton  ami? 

—  Penh  !  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  l'ai  vu  ; 
d'ailleurs  c'était  un  mauvais  drôle. 

fl  Mais,  insista  Coquelicot  qui  jugeait 
cette  oraison  funèbre  plus  que  suffisante 
pour  le  reître  Aventurino,  comment  cela 
est -il  donc  arrivé?  » 
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Fleur-de-Mai  raconta  succintement  tout 
ce  qui  lui  était  advenu^  et  puis,  comme 
tout  amoureux  a  besoin  d'un  confident,  il 
lui  dépeignit  avec  enthousiasme  sa  flamme 
naissante  pour  la  chanoinesse. 

CoquelicoL  l'écoutait  gravement;  lors- 
qu'il eut  fini,  le  vieux  soldai  aspira  coup 
sur  coup  deux  énormes  bouffées  de  tabac 
qu'il  rejela  ensuite  en  spirales,  puis  il  dit 
avec  son  sourire  triste  : 

«  Récapitulons  un  peu  :  à  dix  heures  du 
matin,  vous  pénétrez,  malgré  vents  et  ma- 
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rées,  forçant  toutes  les  consignes,  chez 
monseigneur  le  cardinal;  à  midi  vous 
donnez  un  premier  coup  d'épée,  à  deux 
heures  vous  admirez  une  femme,  à  cinq 
vous  avez  un  ami,  à  huit  vous  tuez  un 
homme,  à  neuf  vous  êtes  éperdument 
amoureux.  Si  le  diable  s'en  fut  mêlé,  il 
n'eût  pas  mieux  réglé  l'emploi  de  votre 
journée. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Fleur-de-Mai. 

—  Eh    bien  !    monsieur    le    chevalier, 
acheva    Coquelicot,   je   trouve    que    vous 
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débutez  à  ravir  sur  le  terrain  de  la  cour 
et  des  aventures,  et  si  cela  continue,  dans 
deux  ans  vous  serez  mort  ou  maréchal  de 
France;  un  mari  jaloux  vous  aura  fait 
assassiner,  ou  toutes  les  duchesses  du  Palais- 
Royal  se  mourront  d'amour  pour  vous. 

—  La  prophétie  me  plaît,  murmura 
Fleur-de-Mai  ravi. 

—  Mais  en  attendant,  continua  Coque- 
licot, il  ne  faut  pas  oublier,  monsieur  le 
page   du    roi^  que  Sa  Majesté  vous  attend 
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au  Palais-Royal  vers  dix  heures,  el  qu'il 
en  est  neuf  trois  quarts.  Or,  vous  le  savez, 
le  roi  ne  saurait  attendre. 

—  C'est  juste,  dit  Fleur  de-Mai;  allons 
au  Palais  Royal.  » 

Et  il  rajusta  son  manteau,  inclina  d'un 
air  fanfaron  son  feutre  sur  l'oreille  gauche, 
et  prit  le  chemin  du  Palais-Royal,  qui  n'é- 
tait qu'à  deux  enjambées  de  la  rue  de 
rArbre-Sec. 

Le  noble  édifice  avait  à  celle  époque-là 
un  guichet  spécial  pour  les  gentilshommes 
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de  service,  et  qui  donnait  sur  la  rue   qui 
devait  plus  tard  s'appeler  rue  de  Valois. 

Ce  fut  à  ce  guichet  que  Fleur-de-Mai, 
guidé  par  la  vieille  expérience  de  Coquelicot, 
se  présenta  : 

«  Où  allez-vous  ?  lui  demanda  un  garde 
du  corps. 

—  Chez  le  roi,  répondit  Fleur-de-Mai 
sans  sourciller. 
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—  Le  roi  ne   reçoit  personne  à  cette 
heure. 

—  Excepté  ses  pages. 

—  Vous  êtes  page  du  roi? 

—  Oui,  camarade. 

—  Votre  nom  ? 

—  Le  Chevalier  de  Chastenay. 

—  Je    ne   connais   aucun  page  de  ce 
nom. 

—  C'est  fort  possible,  car  je  n'entre  en 
fonctions  que  ce  soir.  » 
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Et  Fleur-de-Mai  passa  devant  le  garde 
stupéfait,  grimpa  l'escalier,  suivi  toujours 
de  Coquelicot,  et  arriva  au  premier  étage 
où,  se  trouvant  dans  les  antichambres  de 
Sa  Majesté,  il  fit  demander  par  un  huissier 
de  service  monsieur  Laporte,  premier  valet 
de  chambre. 

Monsieur  Laporte  vint  sur-le-champ. 

«  Monsieur,  lui  dit  Fleur-de-Mai  qui 
avait  acquis  déjà  toute  la  hardiesse  de  son 
emploi,  Sa  Majesté  a  bien  voulu  m'admettre 
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aujourd'hui   parmi  ses   pages;   je   suis  le 
chevalier  de  Chastenay. 

—  Très-bien,  monsieur,  répondit  mon- 
sieur Laporte,  Sa  Majesté  m'a  ordonné  de 
vous  introduire  dans  son  cabinet  aussitôt 
que  vous  vous  présenteriez.  Suivez-moi.  » 

Fleur-de-Mai  fit  signe  à  Coquelicot  de 
l'attendre,  et  suivit  monsieur  Laporte.  Ce- 
lui-ci le  conduisit  par  un  corridor  dérobé, 
poussa  une  porte  devant  lui  et  se  penchant 
à  son  oreille  : 
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«  Attendez,  dit-il,  que  Sa  Majesté  s'aper- 
çoive de  votre  présence.  » 

Monsieur  Laporte  s'en  alla,  referma  la 
porte,  et  Fleur-de-Mai,  ébahi,  regarda  au- 
tour de  lui. 

Il  était  dans  une  vaste  salle  faiblement 
éclairée  par  une  seule  lampe  placée  au 
milieu  d'une  table  couverte  de  papiers  en 
liasses. 

Auprès  de  cette  table,  deux    hommes, 

assis  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  compulsaient 

minutieusement    ces    paperasses,    échan- 
I  48 
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géant  parfois  quelques  mois  à  voix  basse. 

L'un  de  ces  hommes  était  jeune,  et  bien 
qu'il  tournât  le  dos  à  Fleur-de-Mai,  le  jeune 
homme  le  reconnut  sur-le-champ. 

C'était  le  roi. 

L'autre  pouvait  avoir  quarante  ans  ;  il 
était  presque  chauve,  d'aspect  commun  et 
sévère  :  un  grand  pli  lui  traversait  le  front 
et  donnait  à  sa  lourde  physionomie  une 
expression  de  dureté. 

Cependant  la  loyauté  brillait  dans  son 
œil  gris  et  rond,  et  parfois  ses  lèvres  s'illu- 
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minaient  d'un  sourire  mélangé  de  finesse 
et  de  franchise  qui  semblait  plaire  fort  à  Sa 
Majesté.  Ce  personnage  était  monsieur 
Colbert,  premier  commis  de  finances  chez 
monseigneur  Jules  de  Mazarin,  à  cette 
heure  à  l'agonie. 

«  Monsieur  Colbert,  disait  le  roi,  vous 
êtes  bien  certainement  le  plus  habile  finan- 
cier de  mon  royaume,  et  je  remercie  le 
cardinal  de  vous  avoir  recommandé  à  moi, 
mais  vous  êtes  en  même  temps  un  fort  hon- 
nête homme,  car  avec  ledésordrequi  règne 
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dans  les  finances  de  l'Elat,  et  grâce  à  l'em- 
ploi que  vous  occupez,  il  n'eut  tenu 
quà  vous  de  faire  une  fortune  considé- 
rable. 

—  Comme  les  amis  de  M.  Fouquet,  le 
surintendant  des  finances  de  Votre  Ma- 
jesté, répondit  Colberf,  dont  le  regard  clair 
étincela. 

—  Précisément.  Mais,  patience,  mon- 
sieur, et  justice  sera  faite. 

—  11  est  certain,  Sire,   poursuivit  Col- 
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bert,  euVaprès  les  notes  que  je  lui  ai  sou- 
mises, Votre  Majesté  peut  s'en  rendre  un 
compte  exact,  il  est  certain  qu'au  train  dont 
il  va,  M.  Fouquet,  qui  est  déjà  l'homme  le 
plus  riche  du  royaume. 

Colbert  s'arrêta  à  dessein.  Louis  XIV  re- 
leva la  tète  et  laissa  jaillir  de  ses  yeux  cet 
éclair  fulgurant  qui  révélait  le  grand  roi 
futur  dans  ce  monarque  de  vingt-deux 
ans. 

«  Patience,  monsieur  Colbert...,  pa- 
tience...  >• 
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—  M.  Lyodol  et  M.  d'Eymeri,  poursui- 
vit Colbert,  on  fait  en  dix  années  une  for- 
tune scandaleuse. 

—  Ils  seront  pendus  sous  trois  jours, 
dit  froidement  le  roi. 

—  M.  Fouquet,  continua  l'impitoyable 
Colbert,  fortifie  Belle-lsle- en-Mer  et  s'en 
fait  une  redoutable  forteresse. 

—  Je  l'enfermerai  à  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille,  Sire... 

—  Pourquoi  pas? 

—  Mais  il  est  surintendant... 
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—  Monsieur,  ditle  roi  avec  calme,  M.  de 
Mazarin  m'a  donné  tout  à  l'heure  un  excel- 
lent conse'I. 

—  Ah  !  fit  Colbert. 

—  Sire  !  m'a-t-il  dit,  moi  mort,  ne  pre- 
nez jamais  lin  premier  ministre. 

—  Eh!  bien  ?...  demanda  le  finan- 
cier. 

—  Eh  bien,  je  suivrai  le  conseil  du  car- 
dinal. 

—  Qui  donc  gouvernera  le  royaume  ? 

—  Moi!   »  dit  simplement  le  roi. 
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Colbert  frissonna,  il  avait  deviné  Louis 
XIV  tout  entier. 

«  Ceci  me  conduit  à  penser,  reprit  Sa 
Majesté,  que  s'il  n'y  a  pas  de  premier  mi- 
nistre, point  n'est  besoin  de  surinten- 
dant. 

Colbert  regarda  le  roi. 

«  Un  contrôleur  général  des  finances 
suffira,  M.  Colbert.   » 

Le  roi  appuya  avec  intention  sur  ces  der- 
niers mots,  et  Colbert,  immobile  et  froid  en 
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apparence,  sentit  son  cœur  se  gonfler  d'am- 
bition. 

«  Monsieur,  ajouta  froidement  le  roi, 
je  veux  faire  maison  nette.  M.  de  Maza- 
rin  mort,  je  choisirai  mon  monde  moi- 
même. 

II  y  eut  un  moment  de  silence;  Fleur-de- 
Mai  était  au  supplice.  Le  roi  fit  un  mouve- 
ment, il  espéra  être  aperçu,  mais  Louis 
XIV  était  absorbé  par  sa  pensée. 

«  Il  faudrait  avoir  un  plan  de  Belle-Isle,  » 
dit-il  tout  à  coup. 
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Le  regard  deColbert  étincela. 


«  Monsieur  Colbert,   poursuivit  le   roi, 
nous  enverrons  un  maître  de  requêtes  en 


Bretagne. 


—  Le  roi  est  le  maître,  répondit  le  futur 
contrôleur  général:  mais  pour  obtenir  les... 
preuves  ôonl  le  roi  Si  heso'm,  (et  il  appuya 
sur  ce  mot  de  preuves,  qui  était  tout  un 
acte  d'accusation),  il  faudrait  un  de  ces 
messagers  adroits  et  sûrs  qui  n'éveillent 
point  l'attention.  M.  Fouquet  a  des  amis, 
des  espions,  des  créatures  sur  toutes  les 
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roules.  Un  maître  des  requêtes,  un  exempt 
des  gardes,  un  homme  connu  à  la  cour 
pourappartenir  à  Voire  Majesté,  ne  feraient 
pas  vingt  lieues  hors  de  Paris  sans  être  as- 


sassmes.  » 


Un  éclair  de  colère  passa  dans  les  yeux 
du  roi. 

«  Monsieur,  dit-il,  je  veux  que  dans  un 
an  les  routes  de  mon  royaume  soient  aussi 
sûres  pour  tous  mes  sujets  que  la  place 
publique  des  grandes  villes,  et  qu'on  n'y 
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puisse  arrêter  que  les  assassins  et  les  vo- 
leurs.  » 

Puis,  réfléchissant,  le  roi  reprit  : 

«  M.  Fouquet,  m'a-t-on  dit,  a  en  Bre- 
tagne des  ramifications  infinies;  s'il  croyait 
sa  liberté  menacée,  il  révolutionnerait  cette 
province  avec  quatre  lignes  de  sa  main 
adressées  à  la  noblesse. 

—  Ceci  est  vrai,  Sirt,  ditColbert,  et  l'a- 
gent le  plus  actif,  le  plus  populaire  que 
le  surintendant  ait  envoyé  en  Bretagne  à 
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diverses  reprises,  est  son  frère  Tabbé  Fou- 
quet. 

—  Ahl  fit  le  roi,  et  où  est-il,  cet  abbé 
Fouquet  ? 

—  D'après  les  rapports  que  j'ai  re(,us 
aujourd'hui  même,  il  est  encore  à  Paris, 
mais  il  se  dispose  à  partir. 


Pour  la  Bretagne  ? 


—  C'est  incontestable,  bien  que  ses  pré- 
paratifs de  départ  aient  un  air  de  mystère» 
Use  rend  sans  doute  à  Ancenis,    oii   mon- 
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sieur  Fouquet  entretient  trois  cents    pi- 
queurs. 

—  Trois  cents  piqueursl  plus  que  le 
roi  de  France  n'en  a  ? 

—  C'est  que  le  roi  de  France  ne  s'en  sert 
qu'à  la  chasse. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

«  Et  monsieur  Fouquet,  acheva  Colbert, 
s'en  fera  au  premier  jour  des  gardes  du 
corps . 

Le  roi  (it  un  brusque  mouvement  sur  son 
siège. 
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—  Ceci  est  trop  d'impudence,  s'écria- 
t-il.   » 

—  L'abbé,  poursuivit  Colbert,  va  sans 
doute  porter  à  la  noblesse  bretonne  des 
instructions  et  des  promesses.  Qui  sait  si 
le  surintendant  ne  rêve  point  la  succession 
de  M.  de  Mazarin  ? 

—  Il  faut  que  cet  homme  soit  arrêté, 
dit  Louis  XIV,  et  que  les  papiers  dont  sans 
doute  il  est  porteur  ne  parviennent  point 
aux  Bretons.   » 
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Colbert  parut  réfléchir. 

«  Le  plus  simple,  dit-il,  serait  d'établir 
une  souricière  aux  environs  d'Ancenis.  Mais 
je  le  répéterai  à  Votre  Majesté,  il  faut  pour 
cela  un  homme  étranger  à  la  cour  et  à  la 
maison  du  roi,  un  émissaire  inconnu...  et 
c'est  difficile  à  trouver. 

—  Je  le  trouverai,  M.  Colbert,  soyez-en 
sûr.   » 

En  ce  moment  le  roi  se  retourna  et  aper- 
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çul  Fleur-de-Mai  immobile  et  chapeau 
bas. 

Louis  XIV  fronça  le  sourcil. 

«  Comment,  monsieur,  dit-il,  vous 
étiez  là  ? 

—  Oui,  Sire,  répondit  Fleur-de-Mai,  et 
j'ai  n)algré  moi  surpris  un  secret  d'Etat. 
M.  Laporle,  en  m'introduisant,  m'avait  re- 
commandé d'attendre  que  Votre  Majesté 


m  mterrogeat. 


Louis  XIV  attacha  sur  le  jeune  homme 
son  regard  perçant  et  ckir. 

1  -19 
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«  Vous  êtes  gentilhomme,  monsieur, 
n'est-ce  pas?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  Sire. 

—  Alors,  la  parole  d'un  gentilhomme 
doit  me  suffire;  donnez  moi  la  vôtre  que 
vous  avez  oublié  déjà  ce  que  vous  venez 
d'entendre. 

—  Sur  mon  honneur  et  mon  écusson, 
je  le  jure  !  »  dit  gravement  Fleur-de- 
Mai . 
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Louis  XIV  conlinuail  à  le  regarder  atten- 
tivement. 

«  Monsieur,  lui  dit  il  encore,  vous  êtes 
brave... 

—  Je  le  crois,  Sire. 

—  Moi  je  le  sais,  répliqua  le  roi  ;  vous 
vous  êtes  battu  ce  matin  même,  à  midi 
sonnant,  sur  la  place  Royale  avec  un  cer- 
tain chevalier  du  Vernais,  une  créature  de 
M.  Fouquet,  je  crois  ? 
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Et  le  roi  interrogea  Golbert  du  re- 
gard. 

Le  financier  feuilleta  quelques  notes  et 
dit: 

f  Du  Vernais,  officier  démissionnaire, 
sans  patrimoine,  joueur,  vicieux,  dévoué 
au  surintendant  qui  paye  ses  dettes  et  lui 
confie  d'assez  vilaines  missions.  » 

—  Très-bien,  dit  Louis  XIV.  Vous  l'avez 
blessé  à  la  cuisse.  Le  mal  n'est  pas  grand, 
monsieur,    puisque  ce  du   Vernais  est  un 
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assez  triste  gentilhomme;  mais  je  vous  pré- 
viens que  je  vais  remettre  en  vigueur  les 
édits  (lu  feu  roi  mon  père  contre  le  duel. 
Le  sang  de  mes  gentilshommes  appartient 
à  la  France,  et  ils  ne  le  peuvent  verser  que 
sur  un  champ  de  bataille.  Avez-vous  été 
blessé  ?  poursuivit  le  roi. 

—  Non,  Sire. 

—  Alors,  d'où  viennent  ces  gouttes  de 
sang  que  je  vois  sur  votre  pourpoint  ? 

Fleur-de-Mai  rougit  légèrement. 
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«  C'est  un  second  coup  d  epée,  Sire  ; 
je  l'ai  reçu  à  huit  heures  du  soir. 

—  Comment  ?  s'écria  le  roi  avec  un 
mouvement  d'impatience  où  perçait  néan- 
moins une  satisfaction  légère,  deux  duels 
en  un  jour,  monsieur,  à  votre  âge  ! 

—  Ah  !  Sire,  répondit  hardiment  Fleur- 
de  Mai,  on  insultait  M.  le  cardinal,  et  on 
voulait  jeter  à  l'eau  deux  femmes  de  qua- 
lité.  » 
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Et  Fleur-de-Mai  raconta  au  roi  la  scène 
du  pont  Neuf. 

Louis  XIV  garda  un  moment  le  silence  ; 
puis,  regardant  Fleur-de-Mai. 

«  Puisque  vous  êtes  aussi  prodigue  de 
voire  sang,  monsieur,  dit-il,  je  suppose 
que  vous  le  verseriez  un  peu  pour  mon 
service. 

—  Jusqu'à  la  dernière  goutte,  Sire. 

—  Vous  m'avez  tout  à  l'heure  entendu 
parler  d'un  messager  que  je  veux  envoyer 
en  Bretagne. 
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—  Oui,  Sire. 

—  Seriez-vous  ce  messager  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  répondit  Fleur-de- 
Mai  avec  une  hardiesse  qui  plul  fort  au  roi, 
et  arracha  un  sourire  approbateur  auvisage 
austère  de  Colbert. 

—  Connaissez-vous  beaucoup  de  monde 
à  Paris,  continua  le  roi. 

—  Personne,  Sire,  si  ce  n'est  le  vicomte 
de  Mailly. 
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—  C'est  beaucoup  trop  déjà,  murmura 
Colbert.  Le  vicomte  est  des  amis  du  surin- 
tendant, et  il  est  lié  avec  le  chevalier  du 
Vernais. 

—  Ah  !  fit  le  roi. 

—  Certainement,  Sire,  reprit  le  financier 
expliquant  sa  pensée  ;  et  voici  pourquoi 
les  espions  de  M.  Fouquet  sont  nombreux  : 
monsieur  est  arrivé  hier  à  Paris,  il  en  re- 
part demain;  les  gens  de  sa  connaissance, 
le  vicomte ,  par  exemple ,  s'inquiètent 
de  ce  brusque  départ,,  et  l'éveil  est  donné. 
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—  Ceci  est  fort  juste,  dit  le  roi,  mais 
comment  faire  ? 

—  Ma  foi,  Sire,  répliqua  le  financier, 
aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Le 
plus  sage  serait  d'envoyer  le  vicomte  pas- 
ser huit  jours  à  la  Bastille. 

—  Non  pas,  monsieur,  car  ce  serait  in- 
juste. 

—  Alors,  dit  Colbert  avec  ténacité,  ad- 
vienne que  pourra.    » 
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Louis  XIV  demeura  pensif  un  mo- 
ment. 

•  Mieux  vaudrait  lui  demander  sa  pa- 
role. 

—  A  ce  compte,  Sire,  mieux  vaut  encore 
l'employer.   » 

Cette  idée  plut  fort  à  Fleur-de-Mai. 

«  Sire,  dit-il,  M.  de  Mailly,   Coquelicot 

et  moi,  nous    arrêterions  bien  M.  l'abbé 
Fouquet,  le  cas  échéant,  et  sans  le  secours 

de  monsieur  le  gouverneur  de  Bretagne.    » 
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Puis,  voyant  que  le  roi  l'écoutait,  il 
ajouta  : 

fl  Lorsque  trois  hommes  possèdent  un 
secret,  ce  secret  court  risque  de  s'éventer 
comme  une  bouteille  de  vieux  vin  qu'on 
décoiffe;  du  moins,  c'était  l'avis  de  feu  mon 
père  qui  avait  de  l'expérience.  » 

Colbert  regarda  le  page  du  coin  de 
l'œil. 

«  Or,  poursuivit  Fleur-de-Mai,  qui  se 
sentait  dans  son  élément  dès  qu'il  s'agissait 
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d'un  (langer  à  courir,  que  Votre  Majesté  me 
permette  de  dire  à  monsieur  de  Mailly  et 
à  mon  écuyer  que  je  pars  pour  son  service, 
et  que  je  cours  risque  de  la  vie,  ils  me  sui- 
vront sans  demander  où  je  vais.  Ce  sont 
des  hommes  qui  savent  aimer  le  roi  et  le 
servir.  Je  réponds  pour  eux.  J'offre  au  roi 
trois  cœurs  et  trois  épées.   » 

Louis  XIV  réfléchissait  toujours  j  et,  en 
réfléchissant,  il  observait  cette  physionomie 
franche    et  hardie,   spirituelle  et  fine  du 
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jeune  page,  comme  s'il  eût  voulu  deviner 
en  elle  l'avenir  tout  entier  de  Fleur-de- 
Mai. 

Le  roi,  qui  devait  se  connaître  le  mieux 
en  hommes,  et  d'un  seul  coup  d'œil,  com- 
mençait à  se  révéler. 

Colbert  et  Fleur-de-Mai  respectaient 
la  rêverie  du  roi  ;  enfin,  Sa  Majesté  re- 
prit : 

«  Monsieur  Colbert,  écrivez  deux  lignes 
à  monsieur  le  gouverneur  d'Anjou,  et  di- 


\ 
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tes-lui  que  le  messager  qui  les  lui  remellra 
a  toute  ma  confiance,  et  que  ce  qu'il  lui  en- 
joindra de  faire  il  le  fera  par  mon  ordre.   » 

Golbert  écrivit,  le  roi  signa. 

«  Maintenant,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  Fleur-de-Mai,  quand  on  a  dix-huit 
ans  on  ne  saurait  demeurer  page  fort  long- 
temps, et  une  lieutenance  dans  un  de  mes 
régiments,  vaudrait  mille  fois  mieux.   » 

Un  éclair  d'orgueil  passa  dans  les  yeux 
de  Fleur-de-Mai. 
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Flcur-de-Mai  fit  un  pas  de  retraite  ;  le 
roi  le  retint  d'un  signe. 

«  Monsieur  Colbert,  dit-il,  voulez-vous 
ouvrir  cette  cassette  que  vous  voyez  là  sur 
ce  dressoir.  C'est  ma  cassette  particulière. 
Prenez-y  deux  cents  pistoles,  et  remettez- 
les  à  monsieur  de  Chastenay.  Ce  serait 
chose  inouïe  qu'un  genlilhomme  voyageât 
de  ses  deniers  pour  le  compte  du  roi  de 
France.   » 


.SS 
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Colbert  exécuta  l'ordre  de  Sa   Majesté 


qui  donna  sa  main  à  baiser  au  jeune  Fleur- 
de-Mai  et  le  congédia. 

«  Sire,  dit  alors  Colbert,  voilà  un  enfant 
qui  ira  loin  ;  il  est  intelligent  et  brave. 
Yotre  Majesté  fera  bien  de  l'employer,  et 
de  le  toujours  garder  à  son  service. 

—  J'y  songe,  »  répondit  simplement  le 
roi  en  souriant. 

1  20 


CHAPITRE  SIXIÈME 


VI 


Où  Flear-de-Mai  étonna  de  plus  en  plus  Coquelicot, 

lequel  s'aperçut  que  l'amour,  dont  i!   pensait 

fort  peu  de  bien  du  reste,  avait  quelquefois 

le  don  de  développer  l'intelligence  à 

un  haut  degré. 


Fleur-de-Mai,  en  sortant  de  chez  le  roi, 
retrouva  Coquelicot  seul  et  philosophant 
dans  l'antichambre  où  illavait  laissé. 


ê 
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L'honnête  écuyer  était  mélancoliquement 
assis  sur  une  banquette,  le  dos  au  mur, 
les  yeux  demi-fermés,  ainsi  qu'un  homme 
qui  rêve  à  un  monde  tout  autre  que  celui 
qu'il  occupe.  ** 

«  Çà,  mon  bon  ami,  lui  dit  Fleur-de- 
Mai,  allons  nous-en  et  dépêchons. 

—  Et  où  allons-nous  donc  àcette  heure, 
monsieur  le  chevalier?  demanda  Coqueli- 
cot ébahi  de  l'air  affairé  de  son  maître. 
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—  Parbleu  !  nous  nous  en  allons. 

—  Mais,  où? 

—  Nous  coucher,  probablement. 

—  Tiens,  dit  naïvement  Coquelicot,  ex- 
cusez-moi, monsieur,  mais  je  croyais  que 
le  roi  logeait  ses  pages  et  leurs  écuyers  ; 
par  conséquent... 

—  Mon  logis  n'est  pas  prêt.   » 

Et,  sur  cette  brève  réponse,  Fleur-de- 
Mai  passa  outre,  et  entraîna  Coquelicot 
vers  l'escalier  desgentilshommes  de  service 
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qu'il  descendit  quatre  à  quatre.  Ce  ne  fut 
que  dans  la  rue  de  Valois  que,  rompant  son 
mutisme,  Fleur-de-Mai  se  pencha  à  l'oreille 
de  son  écuyer  : 

«  Nos  chevaux  sont  un  peu  las,  n'est-ce 
pas  ?  lui  dit-il. 

—  Plaît-il?  fit  Coquelicot. 

—  Feront-ils  bien  dix  lieues  encore  ? 

—  Ah  çà  !  mais  nous  partons  donc? 

—  Demain,  au  point  du  jour. 

—  Où  allons-nous? 
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—  C'est  mon  secret.  » 

Coquelicot  recula  d'un  pas.  11  était  stupé- 
fait de  l'aplomb  de  Fleur-de-Mai. 

«  C'esl-à-dire,  ajouta  celui-ci,  c'est  le 
secret  du  roi.  Donc  il  ne  m'appartient 
pas.  » 

Coquelicot  hocha  la  tête  de  haut  en  bas 
en  signe  d'approbation. 

•  Les  chevaux  sont  las,  dit-il,  mais  ils 
sont  bons;  allons-nous  loin? 
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—  C'est  encore  mon  secret. 

—  Très  bien,  murmura  Coquelicot  à 
part  lui  ;  je  vois  que  mon  jeune  maître  est 
devenu  en  une  heure  un  personnage  im- 
portant, puisque  le  roi,  qui  ne  l'avait  ja- 
mais vu,  ce  matin,  lui  confie  une  mission 
secrète. 

—  Maintenant,  continua  Fleur-de-Mai, 
allons  rue  Saint-Jacques  chez  le  vicomte  de 
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—  Le  vicomte  est  couché,  monsienr;  il 
est  onze  heures. 

—  Il  se  lèvera.  » 
Fleur-de-Mai  avait  réponse  à  tout. 

«  Bon  !  murmura  philosophiquement 
Coquelicot,  on  a  beau  avoir  cinquante  ans, 
on  apprend  toujours  quelque  chose.  Hier, 
mon  jeune  maître  ressemblait  fort  à  une 
belle  fille  ignorante  et  timide;  aujour- 
d'hui, il  a  le  geste  leste,  le  verbe  décidé; 
il  est  devenu   un    personnage.  Il  est   vrai 


COQt'EIJCOT 

qu'entre  hier  et  aujourd'hui  M.  le  chevalier 
est  devenu  amoureux.  Que  l'on  dise  après 
cela  que  l'amour  rend  bête  !  Je  trouve,  au 
contraire,  qu'il  donne  furieusement  de  l'es- 
prit. » 


Onze  heures  sonnaient  en  ce  moment  à 
Saint-Germain  l'Auxerrois.  Fleur  de-Mai  et 
son  écuyer  avaient  pris  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  puis  celle  de  TArbre-Sec,  et  ils  che- 
minaient à  grands  pas  le  long  de  la  rivière, 
gagnant  le  pont  Saint-Michel. 
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Coquelicot  monologuait  sur  l'amour  et 
les  jeux  bizarres  du  hasard  qui  d'un  petit 
gentilhomme  de  province  faisaient  tout  à 
coup  un  messager  du  roi  de  France  ;  Fleur- 
de-Mai  croyait  faire  un  rêve,  et  récapitu- 
lait les  nombreux  événements  de  la  jour- 
née. 
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